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ءءءءء

المضّي  على  قادرون  هُم  لا  الطريق،  بمنتصف  القابعين  الإخوة  إلى 

عن  لعجزهم  العودة  على  قادرون  هُم  ولا  النهاية،  جدوى  في  لشكِّهم 

البدء من جديد.

هذه حكايتي.. فتقبلّوها..
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ا  إهداء خاص جدًّ

إلى روح أبي الطاهرة.. اطمئني، وصية أبي قيد التنفيذ. 

إلى أمي التي كانت تخشى تجربة طعام جديد فتقع في غرامه. 





9

قال ابن القيم:

الله،  مع  خلوةٌ  فسجني  سجنوني  إن  بي؟  أعدائي  يفعل  ماذا   

جنَّتي  أنا  شهادة؛  فقتلي  قتلوني  وإن  سياحةٌ،  فنفيي  نفَوني  وإن 

في قلبي وقلبي بيد ربي.



المرأة لغزٌ مفتاحه كلمة واحدة هي: الـحُبّ. 

 فريديريك نيتشة
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كل ما أوردََتهْ “لافانيا” في مذكِّراتها تم تظليله بالمداد الأسود.
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 25 يناير 2010

لا  جميعًا،  عنها  سأتغاضى  حياتي،  في  ذكريات كثيرة  التاريخ  لهذا   
لشيء إلا لأنني أتلذذ بإخفاء التفاصيل حتى تبدو الصورة مبهَمة، الصور 
يحمل  الذي  الأهم  الحدث  لكم،  يُيَّل  هكذا  أو  جذَبً،  أكثر  المبهمة 
تاريخ 25 يناير هو يوم ذهابي إلى منطقة تجنيد أسيوط. كانت الرحلة من 
بلدتي إلى أسيوط شاقة. ركبنا قطاراً متهالكًا، لم نكن نعلم مَن منّا يركب 
الآخر، هل نركب نحن القطار أم أن القطار يركبنا، الِحمل كان علينا أثقل 
قطارات  في  نوافذ  لا  أنه  أيضًا  وتعرفون  يناير،  صقيع  تعرفون  عليه،  مما 
كة الحديد، وتعلمون أيضًا أن برد الشتاء لا يشعر به إلا حبيبًا مفارقاً  السِّ
أو جندياًّ يقف على الحدود، أو أُم هذا الجندي.. وقد كنت أشعر به رغم 

أني لا أنتمي إلى أي فئة حتى الآن.
أن  لي  يكن  لم  الفتيات  من  مجموعة  بلدتنا  من  معي  القطار  استقلَّ   
وأصبحَتْ  فأعجبتهم  للقاهرة  ذهبوا  ممن  الصعيد  أبناء  من  وأنا  أعرفهم 
سكنهم وملاذهم وأصبحوا حين تسألهم عن بلدهم يقولون لك: “القاهرة”. 
الأنظمة المتتالية خلقت بلنظام المركزي دولة داخل الدولة؛ فماذا سألتَ 
وكأن  مصر  إلى  مسافر  إنه  لك  سيقول  والجيزة  للقاهرة  مسافرًا  صعيدياًّ 

بلدته ليست مصرية. 
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أربع كانت كفيلة  الزراعة، وعشت بلقاهرة سنواتٍ   درستُ في كلية 
بتغييري من حالٍ إلى حالٍ.. شاربي الكث تخليت عنه، وشعري الذي اعتاد 
يعود  أن  يعارض في  أنه لا  اكتشفت فجأة  نفسه  تلقاء  أن يأتي جانبًا من 
إنسانًا  أصبحت  رقيقة،  أصبحت  الجزلة  القوية  الصعيدية  للوراء، وحروفي 
غير الإنسان، للدرجة التي قال أبي فيها لأمي في أولى إجازاتي التي بدا التغير 

جليًّا عليَّ بها: “هتسمّي بتك الجديدة إيه يا فكيهة؟”
 “فكيهة” اسم أمي، هو اسم صائب لجدي الذي لم يُصِب في شيءٍ 
لتوِّها،  وُلِدَت  الخدين كأنها  فعلًا.. جميلة محمرة  فكيهة  كانت  اسمها،  إلا 
معها، تصديقًا  إلا  أجد راحتي  الدنيا وجمالها، كنت لا  كانت تحمل عبق 
أما أبي  أنعم من حضن الأم”،  وِسَادَةٌ  العالم  على قول أحدهم: “ليس في 
“أحمد”؛ فكانت علاقتنا سوياًّ غير سوية، كنت أنا وهو كأعضاء البرلمان 
التفاهم  لحظات  تقودنا  ما  سريعًا  تفاهمنا،  وإن  نتفاهم،  لا  كنا  اليابني، 
صراع  فقط  إنه  أنا،  ولا  سيئًا  ليس  أبي  وتطول،  تطول  لحظات كدر  إلى 
الآبء  صفاء  وساعات  صفاء  ساعة  في  ونحن  مرة  لي  قال  أبي  الأجيال، 
قليلة: “عارف يا ولدي، إنت فرحة عمري، الفرحة اللي الواحد جِه الدنيا 
علشان ياخدها، فخلاص.. بعديها الدنيا ما بقِتش ليها عازة، يعني يوم ما 
ملك الموت هيجي يلاقيني مستعد ومبسوط أربعة وعشرين قيراط، عارف 
يوم ما مسكتك بإيدي وانت حتة لحمة حمرا، حسيت قلبي هيتخلع مني 
عاوز ينط برّايا ويشوفك، خلِّفت قبلك بنات وعنحبهم قوي.. ماعنكرهش 
عَطيّة ربنا انا، لكن إنت غير.. إنت سند البنات، إنت اللي هتخش على 
غيرك،  من  جوزها،  ناس  قُدَّام  مرفوعة  رقبتها  وتخلي  المواسم  في  أختك 
أختك حماتها هتعايرها وتقول لها يا قليلة الناس، وانت اللي هتشيل كربي 
عينك  في  يبصوا  وأصحابي  عزايا..  تاخد  هتقف  اللي  وانت  نموت،  لما 
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في  نايم  هتخليني  اللي  الحاجة  ولدي  يا  إنت  أحمد..  يا  خلفت  ويقولوا 
التربة مرتاح.. كيف ما عنحبكش.. كيف ما نحبش الأرض اللي عتخطي 
اللي بتحط فيه كعبك.. يا  النعل  عليها رجِلك.. وكيف ما أتمناش أكون 

ولدي، إنت صورة منّي وحدِّش عَيكره صورته. 
 يومها احتضنت أبي كثيراً، وظللت أقبُله كأنني عرفت للتو أنه والدي. 
نصيحة مني، إذا كنت تقرأ كلامي هذا الآن، وكان والدك حيًّا يرُزَق، اذهب 
إليه وقبّله، قبِّله بضراوة واحتضنه، أخبره أنك تحبه، أخبره أنك منه وإليه 
وبه، خذ منه ما شئت من الأحضان وابكِ بين يديه.. استمد منه القوة التي 
ستبحث عنها فيما بعد ولن تجدها وقتما تكتشف غيابها، في أشد أوقات 
احتياجك لها سيظهر لك من يحتاجها منك، احضنوا آبءكم قبل أن يحتاج 

أبناؤكم أحضانكم.
 جمال الفتيات اللواتي ركبن القطار معي جعلني أوبخ نفسي على المكوث 
في القاهرة طويلًا، ولحسُن حظي كانت الفتيات يقصدن أسيوط أيضًا، إذًا، 
فالرحلة ستطول.. منهم مَن تدرس الطب، ومنهم مَن تعيش كوابيس بسبب 
التنفس  الفراغ وثالثتهما تحمل فوق صدرها طفلًا يعاني من ضيق  هندسة 
تعلوه جرار  على كرسي  رابعهم،  وأنا  العام،  أسيوط  مستشفى  به  قاصدة 
العسل الأسود القادم من نجع حمادي المكان المفضل لجلب العسل.. إلا أن 

العسل هذه المرة كان يجلس إلى جواري.
 كنت أقرأ في المجموعة القصصية “السباحة فوق الرمال” للعبقري ثروت 
أبظة، وبلأخص في قصة “لا تدري”، في حين تلصصت دارسة الطب في 
محاولة منها لقراءة العنوان المدوَّن على الكتاب، كان الاسم مكتوبً بخطٍّ 
أسود شبيه إلى درجة كبيرة بخصلة الشعر المتدلية من الفتاة التي تحمل الطفل 

مكروش الأنفاس. 
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 - السباحة فوق الرمال.
 نطقتُها وأنا أنظر إليها بأسفل عيني حتى لا أشعِرها أنني ضبطت عينها 
المتلصصة والتي تتحلى بكونها جميلة أيضًا، انتظر.. إن عينها جميلة جدًّا، 
وبرغم تعمُّدي ألا تشعر بلإحراج إلا أنها شعرت، إنها فتاة صعيدية لو لم 
تشعر بلإحراج لشعرت بوخزٍ في ضميرها، بينما جاء تعليق طالبة الهندسة 
يحمل ضيقًا وغصة كانا جليين قبل أن تنطق، فإن لم تشعر طالبة الهندسة 

بلغصة فمَن لها إذًا، قالت غاضبة ناكرة وواجمة:
في  هنعوم  لما  الميَّه  في  نعوم  عارفين  إحنا  إيه..  ورمال  إيه  سباحة   -  

الرمال.. اتّاخر والنبي يا أخويا مش ناقصة زنقة.
 مَن تدرس الهندسة جدير بها أن تتقدم إلى التجنيد فور الانتهاء من 
الدراسة، هي لا تقل خشونة عمَّن يدرس الزراعة، آه لو كان القرار بيدي 
لألحقتهن بسلاح المشاة، ولكنها طريقة كلامنا في مصر؛ نرمي بأوجاعنا في 
حجر من يزاملنا في حافلة أو في رحلة أو في عمل، فيواسينا بكلمات من 
قبيل “أزمة وهتعدي.. كله تعبان.. ما حدِّش من الهمّ خالي”، ورغم عِلمنا 
هو  تريح،  أنها  إلا  قلب  ظهر  عن  المحفوظة  والجمل  الكلمات  هذه  بكل 

إحساس أشبه بمعرفتك بقصة فيلم عربي قديم ومع ذلك تتوق إلى نهايته.
تبع  ثم  تحمله،  من  صدر  على  الصغير  الطفل  أنفاس  صوت  ارتفع   
أمها  تلوم  أنها  بخبرتي  فهمت  الفتاة،  من  همهمات  تلتها  تنهيدة  الصوت 
يطلع  “واحنا  واحدة:  جملة  سوى  أذني  تلتقط  ولم  الكثير،  الإنجاب  على 

عين أبونا.. الله يرحمك يا أبويا”.
 فهمت بعدها أن هذا الفتى أخوها من أمها فقط “أو هكذا خُيّل لي”، 
وظهر جليًّا في عينيها معاناتها مع زوج أمها.. فكرة زوج الأم مكروهة في 


