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وجهي منتصف الليل

ربمــا لأن اللــه قــد صــار في مُخيلتنــا كـــ »ســانتا كلــوز«، ملتحيــا، بشوشًــا، 

تلمــع عينــاه ببســمةٍ بريئــةٍ مــن خلــف نظَّارتــه الطبيــة. أو ربمــا لأنهــم يحثوننا 

بعصــا راعٍ كالنعــاج عــر إعلانــات التلفــاز، كي نرعــى جميعًــا في حظــرة العبادة. 

ــا  ــة تؤكــد لن ــارات جزِل ــة بعب ــة المكتوب ــة الدعائي أو ربمــا لأن اللوحــات الديني

ــار  ــد ص ــن ق ــا أن الدي ــرق. أو ربم ــويًّا لا تف ــه س ــد الل ــي تعب ــة الت أن العائل

رة، حتــى إن  كيانـًـا غــر مُقنــعٍ مــن نــورٍ بــلا ظلــات، حلــوى تقيَّــة شــهية مُخــدِّ

كارل ماركــس نعتــه بـــ )أفيــون الشــعوب(. أو ربمــا لأنهــم أقنعونــا أنــه بــدون 

الحــروب والقتــل والمجاعــات والفــزع، لــن يكــون هنــاك حُــبٌّ أو فــنٌّ أو إيمــانٌ 

خالــصٌ. 

ــق  ــرى لم نخُلَ ــباب أخ ــا لأس ــا، وربم ــباب أو بعضه ــك الأس ــكل تل ــا ل ربم

ــة  ــاءلة، في نهاي ــام المسُ ــك أم ــان الكاثولي ــن الروم ــن م ــل كاه ــا، مَثَ لنفهمه

ــن. ــرن العشري ــن الق ــاني م ــف الث ــن النص ــروع م ــبوع م أس

بــدأت مُحاكمتــه بــرد عــددٍ مــن الوقائــع البســيطة التــي تســتحق 

التوقــف عندهــا. منهــا مثــلًا: أن أنــوار الردهــة في مســكنُ القساوســة بكنيســة 

»المــلاك ميخائيــل« كانــت مُتقــدة عــى أعــى شِــدة تيــارٍ ممكــنٍ عنــد منتصــف 

ــا كــون ســاكني المنــزل مــن  ــة الأســبوع إيَّاهــا. وكان الموقــف غريبً ــة نهاي ليل
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الكهنــة يســتيقظون مبكــرًا ويهجعــون إلى مضاجعهــم مُبكــرًا، فــا ســبب 

ــا؟ ســطوع الأضــواء ليلته

ــا يذرعــان الممــر أمــام المنــزل  ــك، أن ثمــة شــخصين كان مــن الملاحــظ كذل

جيئــةً وذهابًــا، وكأنهــا ينتظــران شــخصًا أو حدثًــا عــى وشــك الوقــوع. أحــد 

الشــخصين كان خمســينيًّا، ضخــم الجســد، أمــا الآخــر فكانــت مُراهِقــةً جميلــةً، 

تعقــص شــعرها عــى هيئــة ذيــل حصــان.

ــا  ــى الشــخصان وســط الظــلال، بين ــزل أخــراً، تخفَّ ــابُ المن ــحَ ب حــين فُت

خــرج كاهــنٌ، عابــرًا الضــوء الأصفــر المنُســكب مــن فرجــة البــاب، ماشــيًا نحــو 

ــد. وبمجــرد  ــا وابتع ــم ركبه ــدة، ث ــة عــى مَبعُ ــك، واقف ــن طــراز بوي ســيارة م

ابتعــاد الكاهــن، ســار الشــخصان نحــو بــاب المنــزل. تراجعــت الفتــاة للحظــة، 

فأمســك الرجــل بذراعهــا وصــاح بضــع كلــات غاضبــة، لكــن الفتــاة فــرَّت مــن 

قبضتــه وعَــدَت نحــو بــاب المســكن. فكَّــر الرجــل أن يناديهــا، لكنــه تراجــع كي 

لا يعلــو صوتــه في ليلــة هادئــة كتلــك، وبــدلًا عــن ذلــك، ســار خلفهــا بهــدوء.

***

ــلا  ــة ب ــة دافئ ــت ليل ــة جمعــة مــن أواخــر شــهر ســبتمر، وكان ــت ليل كان

ســبب. البعــض كان ليقــول أن اليــوم كان صبيحــة الســبت، كــون الوقــت قــد 

ــر.  ــه رأيٌ آخ ــارجِنت كان ل ــوري س ــن الأب جريج ــل، لك ــف اللي ــاوز منتص ج

فقــد عــاد هــو وسَــلَفه الأب جيمــس هالــوران إلى المنــزل قبــل وقــتٍ قصــرٍ، 

حيــث رفــع الأب ســارجِنت قنينــة خمــرٍ وســأل رفيقــه:

- أتريد بعض الراندي أيها الأب هالوران؟ لقد كان يومًا طويلًا.

- كلا، أشكرك.

- هل تمانع لو شربتُ أنا؟
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- كلا.. بالطبع كا تشاء.

صبَّ الأب سارجِنت لنفسه مقدارًا قليلًا وأضاف مبتساً:

- أستشعر رفضًا في صوتك أيها الأب.

- آسفٌ لذلك.

- أعــرف سرَّ رفضِــك، كــوني أكــر القواعــد. لكــن دعنــي أشرح لــك.. أعــرف 

أننــا ممنوعــون مــن الاقــراب مــن تلــك المشروبــات حتــى الوقــت الــذي يــي 

قــداس الصبــاح عــى الأقــل. وكوننــا جاوزنــا منتصــف الليــل، فهــذا يعنــي أننــا 

عمليًّــا في الصبــاح، أليــس هــذا هــو ســبب رفضــك للــشرب؟

- حسنًا...

صاح الأب سارجِنت في انتصار:

ــادٌّ  ــن، وح ــابات الزم ــق في حس ــت دقي ــك! أن ــو سرُّ رفض ــذا ه ــا! ه - أه

ــك. كذل

- وأنت؟

كان مــن شــيم الأب ســارجنت أن يصمــت قليــلًا قبــل أن يلقــي بخلاصــة 

أفــكاره؛ لــذا قــال ســارجِنت بعــد هنيهــة:

- الوقــت كلــه للــه بالطبــع، لكــن وِفقًــا لتوقيتــات الــرب وصلواتــه، فلــن 

يــأتي الغــدُ قبــل...

ونظر إلى ساعته مردفًا:

- قبل سبع وخمسين دقيقة!

ــوران أن  ــاول الأب هال ــدي. ح ــرع الران ــفتيه وج ــه إلى ش ــع كأس ــم رف ث

ــال: ــه فق ــة رفيق ــواء مزح ــج في أج يندم
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ا في فنون الإقناع! - أنت بارع حقًّ

كان جريجــوري ســارجِنت يعلــم أن البهجــة لم تجــد في نفــس رفيقــه 

مُتســعًا، فقــد كان الأب هالــوران يفتقــر إلى روح الدعابــة، بالإضافــة إلى ولوجِــه 

ــشر  ــة ع ــوري بخمس ــرُ جريج ــث كان يك ــر، حي ــن العم ــتينيات م ــة الس حقب

ــا  ــد كان ــوري. فق ــل جريج ــه كمث ــا، مثل ــوران متعبً ــالأب هال ــك، ف ــا. كذل عامً

ــم الأب  ــدف لتقدي ــا الكنيســة، ته ــارات لرعاي ــن سلســلة زي ــو م ــن للت عائدي

ــاء إبرشــيته. جريجــوري ســارجِنت إلى أبن

قال جريجوري:

- من المؤسف كونك مضطرًا للرحيل قبل يوم عيد الإبرشية.

ــاص،  ــه الخ اس ــل؛ بقدَّ ــلاك ميخائي ــد الم ــتمتعت بعي ــا اس ــل.. فلطالم - أج

ــولاه في أسرع  ــن يت ــاج إلى م ــى يحت ــأ اليتام ــن ملج ــزة. لك ــيقى الممي والموس

ــت. وق

- أواثقٌ من أنَّك لا تريد تمضية الليلة هنا؟ الوقت متأخرٌ للغاية.

ــتٍ  ــل الفجــر في وق ــادة الآن، فســأصل إلى الملجــأ قبي ــدأت في القي ــو ب - ل

ــب  ــد أن يخي ــا ولا أري ــي صباحً ــون مجيئ ــم يتوقع ــي. ه ــدء عم ــبٍ لبِ مناس

أملهــم فيَّ مــن أول يــومٍ. لقــد أضعــت وقتًــا طويــلًا في ترتيبــات مغــادرة المــكان 

هنــا.

- لكن متى ستنام؟

- أنا لا أنام كثراً هذه الأيام.

ــل  ــاذا يثُق ــن م ــام، لك ــر لا ين ــو الآخ ــه ه ــرح بأن ــوري أن ي كاد جريج

ــوري: ــأل جريج ــوران؟ س ــي هال كاه

- هل تظن أن الملجأ سروق لك؟
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- أعتقد أنني سأكون مفيدًا هناك. هذا هو كل ما يهُمني.

- أتفهَّم رغبة المرء في الفرارِ من هنا بأي طريقة!

قال الأب هالوران برعة:

- أبــدًا. النــاس هنــا طيبــون إجــالًا، فيــا عــدا بعــض المضايقــات بالطبــع. 

عــى ســبيل المثــال، كاتــب المنشــورات هــذا، الرجــل المدعــو تالبــوت؟

- الإبرشية لا تكتمل إلا بوجود هؤلاء.

نــت صداقــاتٍ هنــا، وكنــتُ ســعيدًا. بعــض  - لديــك حــق. لقــد كوَّ

تهمنــي. لا  الصغــرة  المضايقــات 

قال جريجوري:

- ربما تهمك بعض المضايقات غر العادية؟

نظر الأب هالروان إليه بغتة وتساءل:

- ماذا تعني؟

ابتسم جريجوري وقال:

- أعنــي مديــر الأعــال الــذي التقينــا بــه اليــوم عــى ســبيل المثــال. مــاذا 

كان اســمه؟ جلينكانــون؟

- أجل.

م لــك  - أســتطيع أن أرى أن لديــه مشــكلة فريــدة. هــل ســبق لــه أن تقــدَّ

بفكــرة إرســال اعرافــه مُســجلًا بالريــد أو عــر الديكتافــون، وتلَقّــي الغفــران 

الــذي ســتمنحه إيــاه عــر الهاتــف؟

أومأ الأب هالوران برأسه وقال:

- مرة أو مرتين. هو رجل ذو عزمٍ من الصعب تثبيطه. 
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- والصيــدلي؟ هــل يتوقــع منــك تقديــم خدمــات ممثالــة لــه، أو توصيــل 

العــلاج بــدلًا منــه؟

ــاء  ــي ســأزور واحــدًا مــن أبن ــم أنن - لا تقــسُ عليهــم. هــو فقــط قــد عل

الإبراشــية المــرضى، وهــو زبــون لــدى الصيــدلي. لا أمانــع في توصيــل الأدويــة. 

تلــك الإبرشــية تشــبه مدينــة صغــرة. أنــت تعــرف هــذه الأمــور..

- أجل، أعرف.

- وهذا هو ما يجعلها إبرشية ذات طابع خاص.

أكمل جريجوري حديثه وقال:

ــدت لي  ــك مهَّ ــن كون ــا مم ــويربي.. أن ــيد س ــن، الس ــيد المسُ ــذا الس - وه

ــن  ــه في أماك ــاف ل ــم زف ــة مراس ــة ثلاث ــر إقام ــدو أن أم ــه. يب ــق لمعرفت الطري

وأزمــة متفرقــة كان ثقيــلًا عليــك. أكان يجــب أن يكلِّفــك كل تلــك المشــقة كي 

ــرات؟! ــلاث م ــات ث ــاتٍ ونب ــا في تب يحي

- أعرف أن هذا كان غريبًا فعلًا.

- ومــاذا عــن عائلــة بارلــو؟ يبــدو أن الــزوج لطيــف المعــشر وهــادئ، أمــا 

زوجتــه فقــط أذهلتنــي، أهــي مســتبدة هكــذا دومًــا؟

- الســيدة بارلــو ســيدة محرمــة، وذات شــخصية قياديــة وســط ســيدات 

الإبرشــية. كذلــك تهتــم بالنشــاطات الاجتاعيــة. شــخصية جذابــة.

بعد هنيهة صمتٍ قال الأب هالوران:

- لستُ قلقًا عى عائلة بارلو، بل كل ما يقلقني هو عائلة جارث.

- أليست هي تلك لعائلة التي زُرناها في نهاية اليوم؟ الرجل وابنته؟

- أجــل. المشــكلة صعبــة ومعقــدة. الفتــاة في السادســة عــشر، وأمهــا 
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ــا  ــرع. لطالم ــدو ك ــات تب ــا نوب ــا وتنتابه ــة عقليًّ ــخصية مضطرب ــاة. ش متوف

نصحــت أباهــا أن يعرضهــا عــى اختصــاصي نفــي و..

ابتســم الأب جريجــوري وهــو يســتعيد التفاصيــل: مراهقــة في السادســة 

ــات إلى  ــك النوب ــزى تل ــذا، تعُ ــر كه ــن صغ ــات صرع. في س ــا نوب ــشر تنتابه ع

أســباب هيســرية جنســية. الجنــس.. هــذه الرغبــة القويــة البكــر التــي تجاهــد 

للتحــرر قــد تتخــذ أشــكالًا عــدة للتعبــر عــن سَــطوتهِا.

لطالما كان جريجوري يعتقد أن أي نهرٍ متدفق ينتهي إلى شلال هادر. 

قــد يقــف شــخصان أمــام هــذا النهــر القــوي، وينتــاب كلا منهــا شــعور 

مخالــف عــن الآخــر. فمنهــا مــن يُذعَــر مــن تدفــق النهــر ويرغــب في إيقافــه 

رغــم عنفوانــه، وحــين يفشــل في ذلــك، فإنــه يشــيح بنظــره عنــه كي لا يضطــر 

ــا لهــا مــن  للنظــر إليــه والاعــراف بوجــوده. ومنهــا مــن يقــول في نفســه: ي

قــوة مذهلــة، بريــة، جامحــة. يمكننــي اســتغلال تلــك القــوة فيــا هــو صالــح. 

ــاء وري الأراضي. يمكننــي توليــد الكهرب

ــي تجــاه  ــر الكاثولي ــاه الفك ــا يتبن ــر، هــو م ردّ الفعــل الأخــر تجــاه النه

الجنــس، أمــا الــرأي الأول فهــو مــا يعتنقــه الروتســتانت. لكــن جريجــوري كان 

يعتــر وجهــة نظــره مُتحاملــةً عــى الطرفــين، فالتقســيم الفكــري ليــس بهــذه 

الحــدة.

نظر الأب هالوران إلى ساعته وقال:

ــر ولــدي مســافة طويلــة  - أعتقــد أن عــيَّ الرحيــل، الوقــت قــد تأخَّ

لأقطعهــا.

- هل أعددت حقائبك؟

ة وتنتظــرني في الســيارة. أراك عــى خــر أيهــا الأب  مُعَــدَّ - حقائبــي 

ســارجِنت.
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- أواثقٌ أنك لا تريد المكوث هنا حتى الصباح؟

- لا أستطيع فعًلا.

صاحب جريجوري رفيقه حتى الباب وهتف:

ــيَّ  لتَ ع ــهَّ ــك س ــددًا كون ــكرك مج ــوران، وأش ــا الأب هال ــاء أيه - إلى اللق

ــة. ــنٌ للغاي ــا مم ــن بعــدك. أن ــولي المنصــب م ت

عند الباب، التفت الأب هالوران وأضاف فجأة:

- اسمها سوزان.

- عمن تتحدث؟

- ابنة جارث، التي تنتابها النوبات.

- آه.. أجل، سوزان. سأتذكر اسمها.

- كنــت أتمنــى لــو أن لــدي متســعًا مــن الوقــت كي أعــرض عليــك مشــكلتها 

م لهــا العــون الــكافي. أنــت  بتفاصيــل أكــر، وأخــى أننــي لم أســتطع أن أقــدِّ

رجــل ذكي، متبحــرٌ في علــوم النفــس. لقــد قــرأت بعضًــا مــن مقالاتــك المنشــورة 

وأرى أنــك مؤهــلٌ تمامًــا لمســاعدة الفتــاة. ارفــق بهــا.. رجــاءً.

- سأفعل.

ــوري  ــرجع جريج ــرة، واس ــرةِ الأخ ــوري للم ــوران جريج ــحَ الأب هال صاف

ــامتين  ــادلا ابتس ــوم، وتب ــم الي ــن قابلوه ــوار الذي ــي الأط ــة غريب ــاء الرعي أبن

ــين.  باردت

ــل مــزاج جريجــوري،  ــوران، اعت ــاب خلــف الأب هال ــق الب بمجــرد أن انغل

ــا  فقــذف بآخــر قطــرات كأس الرانــدي في حلقــه، وتهــاوى عــى كــرسي، دافنً

وجهــه بــين كفيــه لدقائــق.
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ثــم رفــع وجهــه ونظــر إلى صالــةِ مقــره الجديــد. تتناثــر في أرجــاء الحجــرة 

ــة  ــوت الطبق ــشر في كل بي ــط المنت ــط ورق الحائ ــو الحوائ ــات، ويكس المزهري

المتوســطة، تزُيِّنــه لوحــاتٌ لمواضيــع دينيــة. قــام مــن كُرســيه وتنــاول كتــاب 

الأدعيــة مــن فــوق الطاولــة جــواره، ثــم جلــس إلى مكتبــه وخلــع معطفــه حــين 

شــعر بــدفء الجــو.

ــه ينجــرف بســهولة وســط تداعــي  ــز، فــكان عقل ــة في الركي شــعر بصعوب

الأفــكار وصفحــات الكتــاب، ولم يســتطع ســوى المقارنــة بــين هــذا المنــزل وبــين 

مســكنُ القساوســة الخــاص بكنيســة القديــس فرانســيس، بحجراتــه الواســعة 

الفاخــرة الزاهيــة، وديكوراتــه التــي تــوازِن بــين الكلاســيكية والمعــاصرة. تذكَّــر 

ــي  ــاب، مخرج ــين، كُتَّ ــاء مثقف ــال ونس ــا؛ رج ــيته ورعاياه ــاق إبرش ــك رف كذل

عــات العشــاء الراقيــة بعــد العــروض  مــرح، موســيقيين، معلِّمــين. تذكَّــر تجمُّ

المرحيــة، الأطعمــة الفاخــرة، الخمــور المعُتَّقَــة، ســاعات النقــاش المثُمــر 

الهــادئ، خطــط التعــاون مــع أصدقــاء مــن المحُللــين النفســيين لإصــدار كتــابٍ 

مشــركٍ. كل هــذا قــد ذهــب وتناثــر مــع الريــح.

كان عليــه أن يبــدأ مــن الصفــر، في إبرشــيةٍ صغــرةٍ، وســط أنُــاسٍ بســطاء لا 

يقُارَنــون بمــن كان يعرفهــم. كان عليــه أن يبــدأ مــن الصفــر في ســن الخامســة 

والأربعين.

ــاز  ــطَ زِرَّ جه ــامَ وضغ ــاعده، فق ــا تس ــيقى ربم ــوري أن الموس ــر جريج فكَّ

ــرة. كان  ــات المتواف ــة المقطوع ــث في مجموع ــلَّ يبح ــيقى، وظ ــغيل الموس تش

يحــب الأغــاني الإيطاليــة القديمــة، لكنهــا لم تكــن مــن ضمــنِ المتــاح، فانتقــى 

راســبيجي، ووضعهــا في جهــاز  للموســيقار  الكنيســة«  مقطوعــة »نوافــذ 

ــغيل. التش

جلــس وفتــحَ الكتــاب ثانيــةً، حــين هدهدتــه أوُلَى مقاطــع الموســيقى 
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والمســاة »رحلــة إلى مــر« بأنغامهــا الرقيقــة الليلــة، التــي وجــد فيهــا 

جريجــوري ســلامًا خاصًــا. 

»رحلــة إلى مــر«.. هــودج يســر في الصحــراء تحــت ســاء مُرصعــة 

بالنجــوم..

أغلــق عينيــه وتــرك الدفــة للموســيقى تذُهــب عنــه توتــره وتخُــي عقلــه 

المنُهــك حتــى انتهــى المقطــع الأول. أفــاق مــن اســرخائه مــع بدايــة المقطــع 

ى »رئيــس الملائكــة ميخائيــل«، وقــد هــزه عنفــوان الموســيقى  ــاني والمسُــمَّ الث

ــل معركــة المــلاك ميخائيــل وجنــوده ضــد التنــين وأعوانــه  المفاجــئ الــذي يمثِّ

لطــرده مــن الســاوات، حيــث لم يعــد لهــم مــكان.

لم يعد لهم مكان في الساوات..

دمعــت عينــاه والموســيقى العُلويــة تلــف جريجــوري وتســحقه كغضــبٍ 

إلهــي. همــس:

- يا إلهي..

وصلــت الموســيقى ذورتهــا، وفعلــت بــه أفاعيلهــا حتــى غــاب عــن دنيــاه 

وســط أمواجهــا ولم يســمع صــوت جــرس البــاب.


