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منذ ثلاثين عامًا مضت، رأيت الرجل الغريب للمرة الأخيرة.

الذاكرة، عرفته لأنني كنت  الذين يعلقون في  الرجال  لم يكن أحد أولئك 

أدفع له إيجارًا ربع سنوي عن أحد الممتلكات التي حصلت عليها في إنجلترا. 

ولولا لقاؤنا المتكرر لما كنت ميزته عن أي رجل آخر في الشارع؛ كان هزيلًا، 

جافًّا، بائسًا، ومتشحًا بالسواد.

لم يكن كثير الكلام، ليس في تلك المرة فقط بل دائماً وعلى مدار كل تلك 

السنوات التي قابلته فيها. اعتاد الإتيان إلى باب بيتي للحصول على الإيجار، 

التالي. لطالما  التحصيل  نتبادل كلمات قليلة ثم يذهب ولا أراه إلا في موعد 

أثار فضولي — ذلك الرجل — لأنه بدا لي كالأشباح في مشيته ومظهره. شحوبه 

وقلة كلامه وقلة المعلومات التي كانت لديَّ عنه رسمت داخل عقلي صورة 

لرجل ميت. بلا عائلة ولا صديق. شخص ميت لا يظهر إلا في أوقات تحصيل 

الدين ثم يعود إلى عالمه الآخر الذي لا أعلم عنه شيئًا.

الفضول،  عدا  انطباع  أي  ذاكرتي  في  يخلف  أن  دون  وذهب  الرجل  جاء 

وبالطبع كنت أنساه ما إن يخرج من الباب. لكن في تلك المرة، المرة الأخيرة، 

كان مختلفًا.
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لم يكن الرجل الغريب المتشح بالسواد متزناً، بدا — رغم أن هذا ما ظننته 

ممكنًا — أكثر رعبًا وأكثر شحوباً، جاءني قبل موعد نقد ماله بأسبوع كامل، 

أخبرني بصوت غريب بارد أنه اتصل بي مرتين قبلها ليعلمني أنه في حاجة إلى 

استلام المال قبل الموعد. وهو ما لم يحدث قبلًا أبدًا.

مخرجًا  الكراسي  أحد  على  انهار  غريبة،  ببساطة  فقبل  للدخول  دعوته 

منديلًا ليمسح حبات العرق التي تراكمت على جبهته. رفض شرب الشاي لكنه 

اعتذر مرارًا. وحين سألته عن السبب أخبرني مترددًا أن عليه دفع إيجار النزل 

الذي يقيم فيه مبكرًا لأنه سيرحل عنه للأبد.

في تلك الأوقات كان تغيير مكان الإقامة فعلًا غريبًا. الحياة في إنجلترا لم 

تكن سهلة أو رخيصة، ولم يكن سهلًا إيجاد مكان ثابت للاستقرار، لذا كلما 

وجد أحدهم مكاناً مناسبًا لم يكن ليتركه بسهولة، لم يكن الانتقال واردًا كثيراً في 

تلك الأيام. لذا سألت عن السبب الذي دفعه لاختيار الرحيل، هل لديه مشكلة 

ما؟ هل بوسعي المساعدة؟

توقعت الكثير من الإجابات، لكن ما قاله لم يكن ضمنها.

– لم أعد راغبًا في البقاء مع الموتى.

بالتحديق في وجهه في حين حاول هو  واكتفيت  فورًا  الكلام  توقفت عن 

أغمض  ثم  لدقائق،  الرحيل  في  راغبًا  وبدا  الجلوس  في  اعتدل  نظرتي،  تحاشي 

عينيه وجلس باستقامة، التقط أنفاسه وقال:

– أعتذر إن كنت أثرت قلقك، لكن ما رأيته البارحة كان فوق قدرتي على 

الاحتمال.
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سألت عن التفاصيل فقال:

– سأبدو لك مجنوناً.

– لا..

قلتها بثقة ثم طلبت من جديد:

– أخبرني، عليِّ أستطيع مساعدتك.

تنهد الرجل وحرك رأسه:

– لا أظن يا سيدي، ولا أظن أنني راغب في الحصول على المساعدة. سأترك 

المكان على أي حال.

صمت للحظة ثم قال:

– لكن، في حال فكرتَ في الانتقال إلى مكان جديد يومًا ما، عليَّ تحذيرك 

من ذلك المكان، البيت القديم في ويستمانستر.

***

كان المنزل القديم واقعًا في أحد الشوارع المظلمة في ويستمانستر، أحد تلك 

بالخشب  المكسوة  والواجهات  الضخمة  المؤطرة  النوافذ  ذات  السوداء  المباني 

المشغول. فسيح، عامر بالأثاث، لكنه شبه مظلم دائماً، وبارد.. البرد كان شيئًا 

أساسيًّا هناك.

على واجهة المبنى الأمامية ألُصق إعلان عن أن المبنى متاح للبيع أو التأجير، 

ا لامتلاك  لكن لا أحد بدا وكأنه يهتم. أو لأكن أكثر دقة، لا أحد بقي مستعدًّ
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مثل ذلك المكان. لذا ظل المبنى خاويًا إلا من بعض مستأجرين قلائل لبعض 

الغرف فيه، في حين ظل الجزء الأكبر من المبنى فارغًا ومغلقًا لا أحد يعرف ما 

يدور خلف أبوابه أو عبر نوافذه المغطاة بالسخام وخيوط العنكبوت.

كانت سيدة طويلة، غريبة، ضخمة، ترتدي الحرير الأسود بصورة دائمة، 

صاحبة عينين واسعتين متعصبتين دائماً، تبدوان وكأنهما تراقبانك باستمرار حتى 

مع خادمة  المبنى.  عن  المسؤولة  باب حجرتك، هي  منها خلف  احتميت  لو 

واحدة تعيسة تهتم بكل شؤون المبنى وحدها. حين انتقل الرجل للإقامة في 

المبنى بعد أن اختاره بسبب رخص سعر الإيجار، أخبرته السيدة أن البقاء هنا 

إدارة أعمال لا شرعية، ولا حديث عن  أو  قاعدتان أساسيتان: لا حفلات  له 

أسرار النُزل للغرباء.

بالطبع كان بوسع الرجل استيعاب الشرط الأول، لأن كثيراً من العائلات 

المحافظة في لندن كانت تضع ذات الشرط إن سعوا لإيجار أحد ممتلكاتهم 

كان  بريطانيا،  من  الجزء  ذلك  في  شائعًا  شيئًا  كانت  الحفلات  ولأن  للغرباء، 

عليهم وضع الشرط كجزء أساسي من عقد الإيجار. لكن ما لم يفهمه هو الشرط 

الثاني، ظل ذلك الشرط عسيراً على التفسير.

لم يكن هناك سواه في المبنى كله في ذلك الوقت، بعد رحيل المستأجرين. 

أسرار  تعني  كانت  إذا  إلا  النزل”  لـ”أسرار  منطقي  تفسير  هناك  يكن  لم  لذا 

إلى  وانتقل  الشرطين  لكنه على أي حال وافق على  والحجارة، ربما.  الأخشاب 

هناك سعيدًا. كان قد استأجر غرفتين كبيرتين نوعًا. غرفة معيشة قرمزية اللون، 
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فسيحة ذات أثاث بني قديم. وغرفة نوم ملحقة بها، مع مكتب وخزانة ضخمة 

حيث كان بإمكانه تخزين كتبه وأوراقه وأي ممتلكات أخرى قيمة.

تلك الخزانة، كانت سبب هروبه من المبنى الأسود، بلا عودة.

***

لعامين كاملين ونصف بقي الرجل في النزل الغريب، لم تقابله مشاكل هناك 

ولم يقابل أي زوار أو نزلاء آخرين. ظل المكان فارغًا إلا منه، والسيدة الغريبة، 

والخادمة التعيسة. حتى هاتان كانتا تغادران في الليل ولا تعودان إلا في صباح 

اليوم التالي. كان يكره الوحدة لكنه لم يشتكِ، اكتفى بتكديس أشغاله وعمله 

كله في أيام متتالية ولأوقات طويلة حتى ينام فور عودته، كانت تلك الخطة، 

وتلقائيًّا بمرور الوقت تحولت إلى فعل اعتيادي وروتين يومي للعامين ونصف.

تحدقان  عينيه  وجد  الأولى  وللمرة  اليوم،  ذلك  شمس  مغيب  مع  لكن 

شبه  أعينهم  مدلاة،  ورؤوسهم  الجميع  مر  الصغير  بالشارع  المبنى.  بواجهة 

مغمضة، لا أحد يتحدث مع جاره ولا عربة تقف منتظرة، كان الكل يمر من 

انبثق من  الذي بدا وكأنه  البيت  لينظر إلى  هنا دون أن يرفع أحدهم عينه 

بالحمرة. تلك  الأرض، أسود كالقطران، سامق نحو السماء الشاحبة المخضبة 

على  أوشك  الذي  البيت  إلى  لينظر  عينيه  بها  يرفع  التي  الأولى  المرة  كانت 

احتضانه لعامين، وتلك كانت المرة الأولى التي يلاحظ فيها أن النوافذ المرتفعة 

على الواجهة بطرف المبنى، كانت مضاءة من الداخل. ذلك الجزء من المبنى 

كان مغلقًا دائماً على حد علمه، لم يكن ليتذكر تلك المعلومة لولا أن غرفته تقع 

بالدور ذاته، في مقابل تلك الغرفة ذات النافذة المضاءة تمامًا.
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بالمكان نزيل جديد؟، سيكون هذا من حسن حظه. على الأقل  هل حل 

سيحصل على جار أخيراً. لم يرتب في الأمر حتى حين لاحظ ظلاًّ ما يتحرك في 

الداخل، لم ير هيئة صاحب الظل من مكانه بالأسفل لكن الحركة أكدت له أن 

نزيلًا جديدًا قد صار جارًا له بالدور ذاته وبالغرفة المقابلة لغرفته.

لم ير صاحبة النزل حين دخل، ولم يستطع العثور على الخادمة أيضًا. لذا 

صعد إلى الغرفة مباشرة وقد قرر العروج على صاحب الغرفة الجديدة كي يلقي 

التحية. بدأ في ترتيب ما يرغب بقوله في عقله، لكنه ما إن وصل إلى وجهته 

حتى وقف بمكانه، وقد فرت الكلمات من عقله.

خلفه كان الممر الذي يفضي إلى باب غرفته، مع 4 غرف بين غرفته وبين 

الجانب الأيسر وغرفة وحيدة في  أربع غرف أخرى على  أمامه كانت  السلم. 

الجهة  تلك  في  المصابيح  أن  قبل  من  لاحظ  المقابلة.  كالجهة  تمامًا  الواجهة، 

تلك  أن  فأخبرته  المضيفة  وسأل  فعل  بالطبع  متآكل.  الحائط  وورق  مقفلة، 

صالحة  وغير  متهالكة  بها  الأرض  وأن  الصيانة،  إلى  تحتاج  المبنى  من  الجهة 

للاستخدام لذا يبقونها مغلقة حتى تتحسن الأحوال.

تكن  الغرف لم  أبواب  أن  قبل  دومًا لم يلاحظ من  كان مظلمًا  الممر  لأن 

مغلقة بإحكام فقط، بل كانت مثبتة في أماكنها بألواح خشبية متقاطعة. كلها 

عدا ذلك الباب في نهاية الممر، في مواجهته مباشرة. كان الباب الوحيد الذي 

حل محله جدار كامل داخل الإطار الخشبي من الحجارة. لم يره من قبل، لم 

يلاحظه أبدًا لأن المصابيح في تلك الجهة لا تضاء أبدًا.
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رأى  الجانب،  هذا  في  إضاءته  تمت  وحيد  مصباح  ضوء  وعلى  الآن،  لكن 

المشهد. وعادت إلى ذاكرته حقيقة أن الغرفة مضاءة، وأنه رأى أحدهم يتحرك 

فيها. فجأة شعر بقلبه ينقبض، تلوت أحشاؤه فتراجع، خطوتين في البداية ثم 

ركض إلى حجرته الخاصة وأغلق الباب بإحكام.

لا، لم يطلب الخادمة أو يسأل صاحبة البيت. لسبب ما شعر بأن كلتيهما 

ستنفيان ما رآه. ما الذي أعطاه ذلك الشعور؟ لم يكن يعرف، لكنه الآن كان 

واثقًا أن ما رآه لم يكن نزيلًا، وأنه إن رغب في أن يُترك وشأنه عليه أن ينسى 

الأمر تمامًا ويمارس حياته وكأن شيئًا لم يحدث.

لكنه للأسف لم يُترك وشأنه.

***

في تلك الليلة وبينما هو على حافة النوم، شعر بفراشه يهتز. لم ينتبه في 

ثوانٍ  ثم في خلال  ببطء  الانتباه،  أجبره على  الغرفة  باب  لكن صوت  البداية 

أصبح بكامل وعيه.

أمامه على ضوء المصباح الصغير الزيتي الوحيد بالغرفة كان باب الخزانة 

قرب باب الغرفة المفضي إلى حجرة المعيشة يتحرك بهدوء، ببطء لكن بوضوح. 

اليد  إخراج أي صوت حين رأى  لكنه عجز عن  الفراش وفتح فمه  اعتدل في 

العظمية تمتد من الداخل إلى الخارج، مستندة إلى باب الخزانة. قبل أن يظهر 

الجسد الكامل لرجل.

أمامه وقف الرجل الشديد الطول، يرتدي لباسًا كهنوتيًّا أسود من رأسه 
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متآكلة  يديه  أصابع  صارمة،  بملامح  النحافة  شديد  كان  قدميه،  أخمص  إلى 

حتى العظام، لكن عينيه في محجريهما، غاضبتين حتى أوشك على رؤية الشرر 

انزلق  آخر،  بجسد  متبوعًا  الخزانة،  عن  مبتعدًا  الرجل  تحرك  منهما.  يتطاير 

كذلك من الداخل، كان رجلًا أكبر سنًّا، في السبعين على أقل تقدير. ولم يرتدِ 

هذا الأخير لباسًا كهنوتيًّا بل قميصًا أبيض ذا أكمام منفوشة، ثياب قديمة تعود 

إلى قرون مضت. كان أكثر بدانة لكنه صارم كذلك، أقصر قامة، بلا فك سفلي 

وبمحجرين فارغين.

لم يبدُ عليهما الانتباه إلى أن صاحب الغرفة فيها ولا لاحظا وجود جسد 

تباعًا  الحي صلاة سريعة لكن الأموات ظلوا هناك، تحركا  الفراش. تمتم  على 

الصراخ،  في  رغب  آخره.  إلى  الفراش  رأس  ومن  ثم  الجدار،  إلى  فراشه،  جوار 

في الركض، لكن جسده بدا مشلولًا له، فرقد هناك فاقدًا الإرادة، مراقبًا بعين 

متسعة وقد انتصبت كافة شعيرات جسده.

لم ينزلق الطيفان على الخشب بل مشيا الواحد تلو الآخر وكأنهما حيَّان، 

أسفل منهما اهتزت الأرض ومعها اهتز الفراش. لكن أيًّا منهما لم يلتفت. ثم 

توقفا، مباشرة أمام الفراش ليعتلي الرجل ذو القميص كرسيًّا غير مرئي حيث 

كما ظهر  مشنقة ظهرت  من  متدليًا  فجأة،  قفز  ثم  دقيقة.  لنحو  ثابتًا  وقف 

كليهما من الهواء.

لينكفئ على  فراشه وتعثر  الرجل، صرخ وقفز من  اللحظة صرخ  تلك  في 

وجهه، لكنه قام وركض مغادرًا الحجرة، والبيت بالكامل في لباس نومه.

***


