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الوحدة..

ــارس الأشــياء بالطريقــةِ الأصعــب، والأبــطء، فالوحــدة  الوحــدة تجعلــك تُ

ــك.. ــن حاجت ــد ع ــت زائ ــراغ، وق ــة الف صنيع

ــن لا  ــاك م ــة وهن ــك الحقيق ــدرك تل ــن يُ ــاك م ــن هن ــدون لك ــا وحي كُلن

تســمح لــه ســاقية الحيــاة بإدراكهــا أو حتــى الإنتبــاه لهــا، يقولــون أن الهــدف 

مــن إغــاض عينــي الثــور هــو ألا يشــعر بقــرب المســافة التــي يــدور في فلكهــا 

فيتوقــف، لكــن الأقــرب هــو ألا يــدرك أمــر وحدتــه فينقطــع شــغفه، ويهمــد 

ســعيه..

متى بدأ الأمر؟ 

هو لا يتذكر تحديدًا متى !

لكنه حدث تلك الليلة

 * * *
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في تلك الليلة..

ــهر  ــالي ش ــدى لي ــاءً، إح ــاشرة مس ــة، الع ــية العتيق ــة العباس ــارعٌ بمنطق ش

مــارس، انهمــرت الأمطــار تغســل الموجــودات جميعهــن، انعكــس ضــوء 

المصابيــح الصفــراء عــى الســيارات المغســولة لينزلــق عــى الأســفلت فيصنــع 

ــرآن مــن  ــا بالق ــا يَصــدر صــوت الشــيخ رفعــت صادحً ظــالً مُتشــابكة، بين

ــع ول شراء، لم  ــث ل بي ــا حي ــا إقفاله ــر صاحبه ــي آث ــة الت أحــد المحــال المغلق

يتبــقَّ ســوى تلــك القهــوة التــي حَــرص صبيُّهــا عــى جمــع مقاعدهــا ومناضدها 

الخشــبية في الداخــل ومارســة مهامــه في صمــت ملبيًــا نــداءات زبائنهــا 

المعتــادة دون ضجــرٍ أو تعــبٍ، يتلقــى الطلــب فيصيــح بمســاعده مكــررًا إيــاه:

واحد شاي سكر برة يا ابني لفان بيه..

ولعة للباشا

واحد حمص بالليمون والكمووون للأستااااااااااذ...

شــابان يرتديــان زِيًــا موحــدًا يبــدو أنهّــا يعمــان بالســوبر ماركــت الكبــر 

بالميــدان الرئيــي، يقضيــان ســاعة راحتهــا في تنــاول شــطائر الفــول والطعمية 

ــاع في  ــن بالنعن ــاي الداك ــواب الش ــن أك ــن م ــدد ممك ــر ع ــاء أك ــم احتس ث

محاولــة -فاشــلة بالطبــع- لتحفيــز خايــا المــخ عــى البقــاء منتبهًــا أطــول قــدر 

ممكــن مــن الوقــت..
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 بآليــة معتــادة يرفــعُ الصبــي الأكــواب الفارغــة ويســتبدلها بأكــواب ميــاه 

ــة  ــتكما هدن ــة ليس ــا بالطاول ــط عليه ــم يهب ــو، ث ــرودة الج ــم ب ــة رغ مثلج

العمــل في التبــاري بينهــا عــى صاحــب أعــى صــوت لرقــع أقراصهــا العاجيــة 

وإيقــاظ الأمــوات، بينــا تــرثي أم كلثــوم حالهــا

ليــلي ونهــاري.. فكري بيــك مشغـــول

وحيــــاتي لك وحدك ولـــك عى طـــول

ــا  ــاس متابعً ــاط الأنف ــي للتق ــس الصب ــن فيجل ــداد الحاضري ــص أع تتقل

مبــاراة لــدوري أبطــال أوروبــا ثــم تنزلــق عينــاه أســفل الشاشــة لتســتقر عــى 

وجــه ذلــك الشــاب الجالــس في ثبُــاتٍ ينظُــر للفــراغ وبجانبــه كــوب قهــوة جفّ 

منــذ زمــن، وآخــر يحتــوي عــى ملليمــرات مــن المــاء المتبقــي، شــاب اعتــاد 

ــا في نفــس المــكان، يبــدو في أوائــل الأربعينيــات شــعره أســود  الجلــوس يوميً

متفحــم تتخللــه بعــض الشــعرات البيضــاء تتهــدل عــى جبهتــه لتــكاد تامــس 

نظــارة بــا إطــار تجثــم عــى عينــن لمعتــي الســواد تحيطــان بأنــف متناســق 

ــدي  ــارًا، يرت ــه وق ــى وجه ــت ع ــة أضف ــة كثيف ــل بلحي ــارب مُتص ــي بش ينته

ــركِ مفتوحًــا حتــى صــدره، وبنطــال قــاش أســود، وحــذاءً لمعًــا. قميصًــا تُ

يدنو منه الصبي بابتسامة ودودة وهو يرفع الأكواب الفارغة: 

ـ تؤمر بحاجة تانية يا أُستاذنا؟ 

انتبه له، بادله البتسامة:

ـ شكرًا..

وبينا يدسّ يده في جيبه ليُنقده ورقة مالية، يعاجله الصبي:

ـ ما تخلّي..
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فيلــوّح بيــده شــاكرًا، يُخــرج الصبــي عــدة أوراق نقديــة مُكرمشــة ويناولــه 

الباقــي، يلتقطهــا متعمــدًا إفــات جنيهــن كبقشــيشٍ، يســتدير لينــرف 

ــي: فيســتوقفه الصب

ـ حضرتك ماجِتش إمبارح ليه؟ 

يندهش الشاب من التساؤل فيفسر الصبي:

ـ مــش عوايــدك يعنــي، بتشرفنــا كل يــوم بقالــك فــرة.. يــا تــرى في حاجــة 

ضايقتــك مننــا؟ 

ـ ل أبدًا.. كنت في الشغل بس ورجعت متأخر. 

ـ هو حضرتك بتشتغل إيه؟ 

ـ هو انت اسمك إيه؟ 

ـ رمضان يا باشا..

ـ ممم، أنا دكتور، دكتور نفَي. 

يرفع يده بالتحية بابتسامة واسعة:

ـ أهاً وسهاً يا دكتور، ياريت تشرفّنا كل يوم. 

ـ إن شاء الله..

وانرف..

أنا لما حبيتك خطر عى بالي.. اللي جرالي واللي راح يجرالي

 * * *

يصعــد آسر درجــات السّــلم المظُلــم دائمـًـا في تــؤدةٍ وهــو يتحســس موضــع 

قدمــه حتــى يصــل للطابــق الثالــث ثــم يُخــرج سلســلة مفاتيحــه وهــو يجــرب 

أحدهــم تلــو الآخــر، وأثنــاء ذلــك تســقط السلســلة لينحنــي وهــو يمســح بكفــه 
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ــاب الشــقة  ــذ أســفل ب ــه الضــوء الناف ــا، يلمــح بطــرف عيني ــا عنه الأرض بحثً

ــعٍ، تهــدأ الحركــة ثــم  ــال لقــدم أحدهــم تتحــرك في تتابُ المجــاورة يقطعــه خي

ــده  ــح بي ــن يمس ــجار، كم ــف الأش ــبه حفي ــوت يُش ــا ص ــا ويليه ــتكن تمامً تس

ــا  ــزداد سرعته ــةٍ ت ــةٍ عددي ــاب الشــقة مــن الداخــل، حفيــف منتظــم بمتتالي ب

ــا، يقــرب آسر مــن البــاب لســتبيان الأمــر فينقطــع الصــوت.. تدريجيًّ

 تتسع حدقتا عينيه بفعل الظام..

يدنو من الباب..

يلصق أذنه مرهفًا السمع فتلتقط صوت أنفاس..

يضغط رأسه أكثر بجدار الباب يكاد يسمع نبض قلبه..

صوت الأنفاس يعلو رويدًا رويدًا..

ظام

سكون 

صوت حشرجة مكتومة.. ثم..

ــز  ــدًا لشــقته ويقف ــزع آسر عائ ــن الداخــل ليف ــة م ــق صرخــة مدوي تنطل

ــن  ــل م ــر، وفي أق ــو الآخ ــزع ه ــه ف ــون وكأن ــل الكال ــح داخ ــاح الصحي المفت

ــه. ــه خلف ــدَ مزلج ــه وأوُصِ ــقَ باب ــد أغُلِ ــون ق ــوانٍ يك ــس ث الخم

يجلــس في الصالــة عــى أقــرب مقعــد ليلتقــط أنفاســه ثــم يقــوم بارتــداء 

ــف إلى  ــا، يدلُ ــه صباحً ــه لإيقاظ ــه هاتف ــط منب ــى ضب ــوم ول ين ــس الن ماب

غرفتــه، يديــر تلفــازة عــى قنــاة المجــد للقــرآن الكريــم وينزلــق أســفل فراشــه 

ويغــط في نــومٍ عميــق...

 * * *
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الثالثة فـجراً..
ــى  ــبّ آسر ع ــقة ه ــاب الش ــى ب ــب ع ــرق صاخ ــع ط ــة م ــة مدوي صرخ

ــه فــا يجدهــا، يــدس يــده  ــا عــن نظارت ــا ليتحســس وجهــه بحثً أثرهــا فزعً

أســفل وســادته ليخرجهــا ويرتديهــا ويقفــز عــى الأرض عــاري القدمــن 

ويغــادر حجرتــه، يقــف خلــف البــاب متأهبًــا وجــاً وبصــوت متحــشرج حــاول 

ــا:  ــه صارمً إخراج

ـ ميـن؟! 

ــة المنقرشــة فيلمــح في  ــة الزجاجي ــح الشراع ــاب يحــاول فت ــن الب ــو م يدن

ــاب. ــم صــوت إغــاق ب ــا ث الظــام شــيئًا مــرق مسرعً

 * * *

صباح اليوم التالي..

ــن خصــاص النافــذة،  ــه ببــطء، يؤلمــه الضــوء المتســلل مــن ب ــح عيني يفت

يرتكــز عــى رســغه الأيمــن، يلتقــط هاتفــه بيــده الأخــرى، ينظــر الى التوقيــت 

بعيــون حافيــة..

التاسعة والنصف.. 

تبًـا

سيُجازى بالتأكيد..

ــذ أن  ــرّاء أرق البارحــة، من ــن ج ــي م ــاد اســتيقاظه اليوم ــن ميع تأخــر ع

سَــكن تلــك البنايــة قبــل شــهرين وهــو يجــد صعوبــة في تنظيــم حياتــه كــا 

م حــافي القدمــن، قــذف وجهــه  كانــت مــن قبــل، هــبّ نشــطاً يركــض الى الحــاَّ
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بالمــاء، خلّــل خُصــات شــعره بأصابعــه عــى عجــلٍ، ارتــدى مابســه، قفــز داخل 

حذائــه انتشــل هاتفــه ثــم غــادر مسرعًــا، ل داعــي لســتخدام المصعــد، ليــس 

لديــه تــرف الوقــت لكــن هــا هــو ذا المصعــد يقــف في انتظــاره، يقفــز داخلــه 

فتُصــدر أرضيتــه الخشــبية أنينًــا، يجــذب بابــه الحديــدي المتــآكل ثــم يطــوي 

ضلفتــي بابــه الخشــبى الداخــلي الــذي يغلــق للخــارج شــأن جميــع المصاعــد 

القديمــة، يضغــط الــزر وهــو يتخيــل رد فعــل مديــره المبــاشر بالمستشــفى..

حتاً سيوبخه عى تأخره

لماذا لم يتحرك المصعد اللعن 

صوت امرأة تصيح بالخارج 

ـ أعمل إيه؟ أعمل إيه يا ربي؟! 

يفُتــح المصعــد مــرة أخــرى لتدخــل امــرأة في حالــة فــزع، ينــى آسر أمــر 

ــات،  ــف الثاثيني ــدو في منتص ــة تب ــرأة محجب ــام، ام ــا باهت ــره ويتابعه تأخ

أنــف مــارن دقيــق، حاجبــان حــادان مرســومان بدقــة تخالهــا جناحــي طائــر 

ــلي بالأحمــر، قصــرة ذلــك القــر  محلــق، فــم رقيــق مبتســم رغــم التوتــر طُ

ــظ  ــزت، لح ــراً فاهت ــد أخ ــرك المصع ــراب، تح ــوى بالق ــه س ــذي ل تلحظ ال

ــا المــرددة فســأل:  نظرته

ـ أقدر أساعدك بأي حاجة؟ 

وصل المصعد ففتحت الأبواب وغادرت مسرعة ثم توقفت والتفتت إليه:

ـ ممكن توصلني لمدرسة ابني بسرعة علشان فيه مشكلة؟ 

شعر أن في الأمر خطبًا ما..

وأدرك أن ردَّ فعل مديره سيتجاوز التوبيخ بالتأكيد. 

 * * *
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في ســيارة »إلنــرا« كحليــة اللــون تبلــغ مــن العمــر الخمــس ســنواتٍ تراكــم 

أتربــةٌ داخلهــا في كل اتجــاه وتــداري مقاعدها زجاجــات مياه باســتيكية فارغة 

ــا أثنــاء  وأوراق وتقاريــر طبيــة ومــواد إعانيــة - تلــك التــي تبُتَــى بهــا إجباريًّ

قيادتــك- جلســت الأم جــوار آسر ولم تتخلــص مــن حالــة التوتــر بعــد، بينــا 

ــتبدلها  ــاشر ليس ــه المب ــل رئيس ــاه رد فع ــق تج ــة القل ــن حال ــر م ــول الأخ تح

ــدِر عــى رفــضِ  ــك المــرأة الجالســة جــواره، لم يقَ ــق تجــاه تل ــةٍ مــن القل بحال

طلبهــا أو حتــى العتــذار بــأدبٍ، ل يــدري إن كان بداعــي الخــوف أم الإعجاب، 

ســألها عــن عنــوان المدرســة فأخرتــه بتفصيــلٍ مرتعــشٍ، المســافة بــن العباســية 

ــن ل تســتغرقُِ أكــثرَ مــن عشريــن دقيقــة،  ــة نــر حيــث مدرســة الب ومدين

ــارات  ــق بإش ــرى تتعل ــابات أخُ ــف، حس ــر يختل ــرة الأم ــرق القاه ــن في طُ لك

ــل الميكروباصــات  ــائقن وتحمي ــيارات المســئولن ومشــاجرات الس ــرور وس الم

ــةً  ــت كافي ــاعة، وكان ــرب الس ــا يق ــق م ــتغرق الطري ــة: اس ــا، الخاص لزبائنه

لتَقِــص الأم مآســاتها وكأنهــا وجــدت قِــسَّ العــراف خاصتهــا.

 * * *

أول مــا لفــت انتباهــه لـــ )كارمــا( ـ اســم الأم كــا عرفَــه لحقًــا ـ أناقتُهــا، 

فرغــم الموقــف الــذي يبــدو صعبًــا فقــد حرصَــتْ عــى اختيــار مابســها بعنايــة 

وتناســق، ترتــدي بدلــةً نســائيةً ســوداءَ وبلــوزةً ورديــةً، وحــذاءً أســودَ بكعــبٍ 

ــه مُلتصقــة القدمــن تحتضــن  حــاول إنقــاذ قِرهــا الملحــوظ، جلســت بجانب

بكفيهــا حقيبــةً نســائيةً مطــرزةً ســوداءَ أيضًــا، مســلطة العينــن صــوبَ 

ــرى  ــية لأخ ــوارع الرئيس ــن الش ــروب م ــق في اله ــة، انطل ــق دون التفات الطري

جانبيــة في محاولــة لختصــار الوقــت، لكــن لم يســلم في النهايــة مــن الإشــارات 
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ــةٍ ولمحهــا بطــرفِ عينيــه  المعطّلــة، قــذف بأســطوانة لمجموعــةٍ موســيقيةٍ مُجمعَّ

وقــد ارتخــت مامــح وجههــا قليــاً ليبادرهــا بالتســاؤل: 

ـ خر إن شاء الله!!

تــرددت قليــاً قبــل أن تخُــرِهَ بــأن ابنهــا »آدم« قد تعــرَّض للمتاعــب اليوم 

ــا للحضــور عــى وجــه السرعــة،  في المدرســة وأنــه قــد تــم اســتدعاؤها تليفونيًّ

هــزّ رأســه في انتظــار الإفصــاح عــن نوعيــة تلــك المتاعــب لكنّهــا اكتفــت بمــا 

ــها في فمــه، وقبــل  قالتــه واكتفــى هــو أيضًــا، انتــزعَ ســيجارةً مــن العلبــة ودسَّ

أن يُشــعِلهَا أشــار لهــا بمــا يعنــي: 

ن؟( )تسمحيلي أدخَّ

فأشارت بما يعني: 

)وانا مالي، يكش تولع(

بعــد فــرة صمــت ســألته عــن مهنتــه، ولمــا عرفــت امتهانــه الطــب 

ــا  ــا تدريجيً ظِه ــن تحفُّ ــى ع ــدأت تتخ ــم ب ــام، ث ــا الهت ــدا عليه ــي، ب النف

لتخــره بحــاسٍ:

ـ إنت ربنا بعتك ليا من السا.

كان يــود أن يخرهــا أن مديــره سرســله إليهــا مــرة أخــرى لكــن الموقــف بــم 

ــة الآداب  ــذ أن تخرجــت في كلي ــا من ــدأت في سرد قصــة حياته يكــن يحتمــل، ب

جامعــة عــن شــمس حتــى تزوجــت زميلهــا بعــد قصــة حــب عنيقة دامــت لأكثر 

ــر الإنجــاب لأكــثر مــن  مــن الأربــع ســنوات، لكــن يشــاء القديــر أن يبتليهــا بتأخُّ

أربــع ســنوات، عكِفــا خالهــم عــى استشــارة العديــد مــن خــراء الإنجــاب حيث 

اختلفــت آراؤهــم حــول الســبب واجتمعــوا عــى الحــرة..
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وما البديـل؟ 

لمَ ل نطرق باب التلقيح الصناعي؟

رفض الأب الفكرة في البداية لكن..

 من يصمد أمام إلحاح النساء؟

ــه شركــة اســتراد  ــزوج لدي ــرة المــال خاصــة وأن ال ــع في ظــل وف ــا المان وم

ــه.. ــل أن يرث ــده قب ــا وال ــر كان يَملكُُه وتصدي

ــة في  ــفيات المتخصص ــدى المستش ــح بإح ــة التلقي ــرت عملي ــل، أج وبالفع

ــم: هُ ــدم تبشرِّ ــة لل ــص أول عين ــد فح ــالً بع ــوا اتص ــال وتلق ــك المج ذل

- ألف مروك.

ــه  ــا الل ــاحٍ، لرزقه ــة الوضــع بنج ــد تســعة أشــهر تمــت عملي أخــراً وبع

ــةِ صمودِهــا  ــرُ الى صعوب ــع المــؤشرات تشُ ــت جمي ــوح وآدم، كان ــن؛ ن بتوأم

في الحيــاة، لكــن مــرَّتْ الأيــامُ والســنون لتُخالــفَ توقعاتهــا، كَــرِا ســوياً أمــام 

ــرام،  ــا وكانــت الأمــور عــى ماي أنظــار أبويهــا وتبــددت أحــزان الأمــس تمامً

أن... إلى 

تــوفى نــوح منــذ عــامٍ -وكان في ســنِّ التاســعة- جــرَّاء هبــوطٍ حــادٍ في الدورة 

ــد  ــه خاصــةً الوال ــبَ أبوي ــه، ســحقَ الأمــرُ قل ــاء اللعــب مــع أخي ــة أثن الدموي

الــذي لم يســتطع الصمــود أكــثرَ مــن شــهرٍ ليلحــق بولــدِه، حملــت الأم لقــب 

أرملــة وأحــزان ومســئوليات، كانــت أصغرهــا تربيــة طفــل يتيــم الأب والأخ. 

أمــا عــن آدم فــكان طفــاً مختلفًــا تمامًــا، هــادئ الطبــاع حتــى إنــه كان ل 

يشــكو مــن مــرضٍ قَــطّ، بخــاف أخيــه، وكان أكــثر مــا يلفــت انتبــاه أبيــه دومًــا، 

أمــران، أولهــا أنــه لم يكــن يبــي قَــطّ.
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وهنــا توقفــت عــن الحــي فقــد وصــا أمــام المدرســة، صــف آسر ســيارته 

أســفل شــجرة ضخمــة وأثنــاء عبورهــا للبــاب الحديــدي الضخــم ســألها:

ـ طب والأمر التاني؟ 

نظرت إليه في تردد:

ـ أرجــوك لــو لفــت انتباهــك أي شيء غريــب في آدم ماتحرجهــوش وتتعامل 

مــع الأمــر طبيعي.

 * * *

ــه  ــا ترجمَتُ ــة م ــروفٍ إنجليزي ــا بح ــب أعاه ــة كُت ــة ضخم ــة حديدي بواب

)مدرســة الربــوة للغــات( عــى جانبهــا الأيمــن يقــف رجــل أمــنٍ بزِيــه المميــز 

يحمــل بيــده جهــاز لســليّ مــا إن رآهــا بادرهــا بالســؤال:

ـ حضرتك والدة الطالب آدم عدنان المرصفي؟! 

أومأت برأسها فألصق الجهاز بفمه: 

ـ والدته وصلت يا افندم.. 

عاجله الطرف الآخر:

لها عى مكتب المديرة.  ـ دخَّ

ــن  ــه لح ــة مهام ــه بمتابع ــاً ل ــد أن أوصى زمي ــن بع ــردُ الأم ــا ف اصطحبه

عودتــه، عــروا رُدهــةً فارهــةً ينطلــق بجوانبهــا صــوتُ عــزفٍ موســيقيٍّ صــادر 

عــن إحــدى الغــرف الجانبيــة يقــرن بغنــاء أطفــال، حتــى توقــف الرجــل عنــد 

حجــرة زجاجيــة كُتــب عليهــا »المديــر«. 

طــرق بهــدوء قبــل أن يفَتــح البــابَ ويدلُــف، بــدا الهتــام عــى مامــح 

ســيدة المكتــب وهــي تتطلــع لوجــه كارمــا بينــا تقــرب وكأنهــا ل تملــك صــراً 
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ــقُ ســهام نظراتهــا المتســائلة إليهــا  حتــى تصــل إليهــا، صافحتهــا وهــي تطُلِ

لتقــرأ كارمــا استفســارها الصامــت وتجيــب:

ـ خال آدم.

ــب  ــد الأزرار وتطل ــط أح ــل أن تضغ ــاً قب ــها تفه ــيدة برأس ــأت الس أوم

اســتدعاء البــن، ســيدة تبــدو عــى مشــارف الخمســن ترتــدي نظــارةً طبيــةً، 

ــا  ــكاد يامــس حاجبيه ــى ي ينســابُ شــعرها الناعــم القصــر فــوق رأســها حت

ــن  ــا ح ــن قدميه ــر ع ــه انح ــدَّ وأن ــراً ل بُ ــتاناً قص ــدي فس ــن، ترت العريض

ــاً  ــدا حاس ــذي ب ــا إلى الأم ال ــهُ كامه ــي توجِّ ــا وه ــكت بقلمه ــت، أمس جلس

ــا.  ومقتضبً

ـ حالــة آدم كُل مــدى بتســوء عــن الأول، النهــارده الموقــف وصــل لمرحلــة 

ا بمــا ل يــدع مجــال لانتظــار أكــر مــن كــده.. Risky جــدًّ

سكتت هنيهة ثم استطردت:

ــتثنائية  ــازة اس ــح آدم أج ــرار بمن ــدرت ق ــت وأص ــة اجتمع -إدارة المدرس

ــل الأوحــد  ــك إن البدي ــه النفســية، ومــش محتاجــة أقول ــى اســتقرار حالت حت

لقبــول الأجــازة دي هــي النقــل لمدرســة تانيــة، فمفيــش قدامــك غــر القبــول، 

ــاث  ــن ث ــثر م ــاش لأك ــا في نق ــس احن ــكام ده، ب ــى ال ــدًا ع ــك ج ــا بعتذرل أن

ــة لكــن دون جــدوى. ــول تاني ســاعات بنحــاول إيجــاد حل

التفتــت كارمــا إلى آسر بنظــرة يــأسٍ مستســلمةٍ كمَــن تطلــب الدعــم، هنــا 

ــل موجهًــا حديثــه للســيدة:  تدخَّ

ـ ممكن أعرف آدم عمل إيه؟ 

خلعت عن وجهِها نظارتها ثم شرعت تحي...

  * * *


