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إهداء

العــدم،  الحيــاة بعــد تلاشــيها في عينــي حــدّ  إلى مــن وهبنــي 

نفــي عليــه  وانطــوت  ضلوعــي  بــن  واســتقر 

إليكَ عزيزي..

إلى  وســأحبك  أحببتـُـك..  شيء  لــكل  كرهــي  رغــم  أحببتـُـك 

 . لأبــد ا
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كان عزائللي الوحيللد أنللي كنللت الضحيللة والمظلومللة دومًللا.. فللا 
أحتمللل ذنللبَ إيللذاء أحدهللم مللا حييللت!!
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)مايو 2014(
غربــة  بعــد  مصــر  أرضَ  قدمــاي  فيهــا  تطــأ  الــي  الأولى  المــرة  كانــت 
بكثــر.  الحــدّ  ذلــك  أنا تخطــت  غُربــي  ربمــا  أو  عامًــا،  اثــي عشــر  دامــت 
لا أتذكــر أبــدًا أنــي عِشــتُ علــى أرض ذلــك الوطــن عشــر ســنوات كاملــة.. 
ــيَ رغمًــا عــي بــكل حُلــوِه ومُــرهِ. نظــرت إلى  فمــا مضــى مــن عُمــري قــد مُِ
أصِــل إلى كتفــه بصعوبــة، وحمــدت الله  الواقــف إلى جــواري وأكاد  ذلــك 
رجَُلــي  فيهــا إلى »حمــزة«..  أنظــر  مــرة  بداخلــي كثــراً كمــا أحمـُـده في كل 
الوحيــد.. الــذي يلعــب دور كل رجُــلٍ كان مــن المفُــرض أن يكــون بحيــاتي 
تســعة  إلا  يعُطيانــه  لا  الممشــوق  وقوامــه  الجذابــة  ملامـُـه  يَكُــن.  ولم  يومًــا 
ــا علــى الأكثــر.. ســنوات عُمــرهِ الســبع وثلاثــن غــر مُعــرَف  وعشــرين عامً
مغزاهــا  فهمــت  جانبيــة  بنظــرة  حدجــي  الميــلاد.  شــهادة  في  ســوى  بهــم 
الــذي كنــت أضعــه  جيــدًا، فأســرعت بارتــداء الجاكــت الصيفــي الخفيــف 
فــوق كتفــي بعشــوائية. فهنــاك العديــد مــن الأمــور الــي تحدثنــا بشــأنها مُنــذ 
ملابســي  ومــن ضمنهــا  مصــر،  إلى  والعــودة  تــرك »كاليفورنيــا«  قــررنا  أن 
المتُحــررة الــي لا تُلائــم الحيــاة في مصــر. وعندهــا ثـُـرتُ غاضبــة مــن ذلــك 
علــى  مَســح  يزعُــم..  ليســت بالمتُحــررة كمــا  الباطــل، فملابســي  الادعــاء 
يعُــد  مُتحــرراً في كاليفورنيــا  يكُــن  لم  مــا  إنَّ  المعهــود:  بحنانـِـه  قائــلًا  شــعري 
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مُثــراً وفاضحًــا أيضًــا في مصــر. خرجنــا ســويًّ مــن المطــار واســتقلينا أول 
الزمالــك، وطيلــة  تاكســي قابلنــا متوجهــن حيــث منزلنــا الجديــد في حــي 
الطريــق كان كلٌّ منــا شــاردًا في حلمــه الــذي ينــوي تحقيقــه علــى أرض بلــده. 

****

بكامــل  المجــال  ذلــك  اخــرت  الاتصــال.  ووســائل  الإعــلام  درســتُ 
إرادتي ســعيًا وراء تحقيــق حلمــي بتقــديم برنامــج »تــوك شــو« يُاكــي الواقــع 
المصــري. لم أرغــب في تقــديم ذلــك البرنامــج إلا علــى أرض بلــدي الــي لا 
أذكُرهــا ولا أتذكــر أنــي عِشــت بهــا يومًــا واحــدًا، لكــن بداخلــي انتمــاءً غريبــًا 
لهــا لا أعلــم مصــدره، لكنــه يدفعــي إليهــا ويلُــحّ علــيّ بتحقيــق حلمــي علــى 
أرضهــا دونًا عــن غرهــا. أمــا حمــزة أو » دكتــور حمــزة« كمــا يلُقبــه الآخــرون 
جامعــات  أكــبر  مــن  الدكتــوراه  علــى  أورام«.. حصــل  »طبيــب  أنا،  عــدا 
كاليفورنيــا، وحلمــه إنشــاء مشــفى خــاص لعــلاج الأورام بالمجــان في مصــر. 
ذلــك الحلــم أســتطيع أن أتفهمُــه وأعــي أســبابه جيــدًا.. أمــا حلمــي أنا فــلا 
شــيء ســوى طيــف يــُراودني مُنــذ أمــدٍ بعيــد لا أســتطيع تحديــده بدقــة لكــي 

أشــعُر بأثــره العميــق في نفســي ورغبــي الشــديدة في تحقيقــه.
****

اثنــا عشــر عامًــا مضــوا مُنــذ أن قــرر حمــزة الفــرار بي مــن مصــر بعــد 
الفاجعــة الــي أصابــت كلينــا.. كنــت وقتهــا طفلــة عُمــري لا يتعــدى العشــر 

ســنواتٍ.
****
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حمــزة كان الصديــق المقــرب لأحمــد شــقيقي الأكــبر، صديــق الطفولــة 
والصِبــا، أتمَّــا مراحــل التعليــم الابتدائيــة والإعداديــة والثانويــة معًــا ولم يفرقــا 
ازدادا  العكــس..  علــى  بــل  تتأثــر،  لم  الاثنــن  الجامعــة. صداقــة  ســوى في 
قـُـربًا خاصــة لأن حمــزة كان وحيــد والديــه وتــوفى والــده مُنــذ أن كان طفــلًا 
لم يتجــاوز الخامســة، فلــم يكُــن لديــه أب ولا إخــوة، وكان أحمــد لــه بمثابــة 
الأخ والصديــق. علاقتهمــا القويــة جعلــت مــن الأســرتن أصدقــاء، وهيــام 
والــده حمــزة أصبحــت مــن أعــز صديقــات والــدتي، أمــا أنا فكُنــت مُدللــة 
فــارق  أن  رغــم  ابنتــه  اعتــبرني  الــذي  الأســرتن وخاصــة حمــزة،  أفــراد  بــن 
تجاهــي  بالمســؤلية  يشــعُر  دومًــا  لكنــه كان  للدرجــة  يكــن كبــراً  لم  الســن 
وكُنــت أشــعر بأنــي مســئولة منــه، علــى الرغــم مــن وجــود والــدي وشــقيقي 
حينهــا. اســتمرت الحيــاة علــى نحــوٍ هــادئٍ ولطيــف إلى أن حــلَّ علينــا »عــام 
إلا  أنا وحمــزة  يركنــا  ولم  نفســي،  وبــن  بيــي  عليــه  أطلقــتُ  كمــا  الفقــد« 

ونحــن حُطامًــا.. هــو يعُــاني آلام الفقــد والوِحــدة وأنا أصــارع المــوت.
****
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)يناير 2002(

اكتشــف الأطبــاء إصابــة هيــام بــورمٍ خبيــث في المــخ.. كان في مرحلــة 
مُتأخــرة ولم يؤثــر بهــا العــلاج، ومــا هــي إلا ثلاثــة أشــهر فقــط حــى فارقــت 
المسُــتميتة  مُاولاتــه  مــن  بالرغــم  وأمًّــا..  أبًا  يتيمــا؛  حمــزة  تاركــة  الحيــاة 
لإنقــاذ حيــاة والدتــه. كان آخــر أمــل هــو الســفر إلى الخــارج، وبعــد أن جهــز 
حمــزة كل شــيء وحجــز تذاكــر الطــران نفــذَ أمــر الله قبــل موعــد الطائــرة 
بســاعةٍ واحــدة. ورث حمــزة عــن والدتــه ثــروة طائلــة كمــا كان قــد ورث عــن 

والــده ثــروة لا بأس بهــا أيضًــا، لكــن كل ذلــك لم يعُوضــه عــن غيابهمــا.
****

)نوفمبر 2002(

كُنــت مــع أســرتي في طريقنــا إلى الإســكندرية لحضــور حفــل زفــاف أحــد 
أصدقــاء والــدي، حــى أصابنــا حــادث مــروعّ علــى الطريــق، راح ضحيتــه 
والــدي ووالــدتي وشــقيقي.. ولم يتبــقَّ ســواي، كانــت حالــي خطــرة ونقُِلــت 

والمــوت. الحيــاة  بــن  وأنا  المشــفى  إلى 
****

لم يســتطع حمــزة أن يتحمــل كل تلــك الصدمــات دفعــة واحــدة؛ فبعــد 
أن توفيــت والدتــه ســاءت حالتــه النفســية كثــراً.. كان مُتعلقًــا بهــا بشــدة 
وشــعر بالعجــز وهــو غــر قــادر علــى فعــل أي شــيء لإنقــاذ حياتهــا، كان 
لكــن  إنقــاذ حياتهــا  أمــوالٍ في ســبيل  مــن  مــا يملكــون  لدفــع كل  مُســتعدًا 
الصحــة لا يُمكــن أن تُشــرى، مثلهــا مثــل الســعادة والحـُـب وأشــياء كثــرة 
قيمتهــا أغلــى بكثــر مــن أن تُشــرى بكومــة أوراق ليــس لهــا معــى تُســمى 



13

»النقــود«. مــا هــوَّن عليــه تلــك الفاجعــة هــو وجــود أحمــد ووالــدي ووالــدتي 
إلى جــواره، احتضنــاه وعامــلاه كـــابنٍ ثالــثٍ لهمــا حــى أصبــح حمــزة يبيــت 
منزلــه  في  المبيــت  ــل  تحمُّ علــى  قــادر  غــر  لأنــه  منزلنــا  في  أيمــه  مُعظــم 
ووالدتــه غــر موجــودة بــه. لكــن كان للقــدر رأي آخــر وقــرر حِرمــان حمــزة 
مــن دِفء الأســرة البديلــة بعــد أقــل مــن ثمانيــة أشــهر وفقدهــم جميعًــا ولم 
يتبــقَّ لــه ســواي؛ ففعــل المســتحيل لينقــذ حيــاتي؛ فــأنا آخــر مــا تبقــى لديــه. 
مــن  »مقطوعــن  يقُــال  مثلمــا  أقــارب،  أي  والــدتي  أو  لوالــدي  يكُــن  لم 
مــا  آخــر  هــو  عائلــي وكان حمــزة  فقــدت كل  البصــر  لمــح  شــجرة«.. في 

تبقــى لــدي أنا أيضًــا.
****

كمــا  شــهاب«  »أنــكل  بمســاعدة  إلى كاليفورنيــا  حمــزة  مــع  ســافرت 
يدعــوه حمــزة، الطبيــب النفســي الشــهر وابــن خالــة والدتــه. كانــت أســرة 
دكتــور شــهاب تســتعد للهجــرة في نفــس الوقــت الــذي كنــت أصــارع فيــه 
لكنــه  بالخــارج  شــفائي  ليُتمــم  بي  يُســافر  أن  حمــزة  أراد  بالمشــفى.  المــوت 
تعثــر في الإجــراءات القانونيــة نظــرًا لعــدم وجــود أي صلــة قرابــة بينــه وبيــي، 
وأنــه أعــزب دون أســرة فــلا يســتطيع أن يتبنــاني. فاضطــر للجــوء إلى قريــب 
مُشــكلته وكان  يُســاعده في حــل  بــه، حــى  يثــق  الــذي  الوحيــد  والدتــه.. 
الحــل هــو تبــي أســرة دكتــور شــهاب لي بشــكلٍ قانــونيّ حــى أتمكــن مــن 
تحــت  الســفر  واســتطعت  قياســي  وقــتٍ  في  شــيء  تم كل  معهــم.  الســفر 
مســئولية ورعايــة أســرة دكتــور شــهاب أمــام القانــون، لكــن مــا إن وصلنــا إلى 
أرض كاليفورنيــا حــى تحمــل حمــزة مســئوليي كاملــة ورفــض أي مُســاعدة 
أو تدخُّــل. اكملــت علاجــي حــى شُــفيت، لكــن ليــس تمامًــا؛ فالضــرر الــذي 
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حيــاتي  وأصبحــت  ذاكــرتي  أفقــدني كل  الصغــر كان كبــراً  مُــي  أصــاب 
صفحــة بيضــاء خاليــة مــن أي معلومــات أو ذكــريت.

****

فتحــت عيــيَّ فجــأه وأنا لا أعــي أي شــيء في الدنيــا ولا أتذكــر حــى 
اسمــي، ذاكــرتي أصبحــت صفحــة بيضــاء خــطَّ فيهــا حمــزة أولى الكلمــات، 
ثم قــصَّ علــيَّ تدريجيـًـا -بنُــاء علــى تعليمــات الطبيــب- كل مــا حــدث في 
حيــاتي مــن يــوم مولــدي وحــى يــوم الحــادث. وُلـِـدت علــى يــد حمــزة مــن 
لــه كل حياتــه. لم  جديــد، كان لي بمثابــة الأب والأخ والصديــق، وكُنــت 
لكــوني  نظــرًا  بمــا حــدث لأســرتي  الطبيعــي عندمــا علمــت  أتأثــر بالشــكل 
تقبُّــل  علــى  وســاعدني  علــيَّ  هــوَّن  ممــا  الأســاس!  مــن  أتذكرهــم  لا  كنــت 
وعمــل  حمــزة،  لي  أسســها  الــي  الجديــدة  الحيــاة  وتقبُّــل  بســهولة  الأمــور 
فيهــا علــى إســعادي وراحــي وتوفــر كل سُــبل الحيــاة الكريمــة الآمنــة لي. 
تعليمــي، وظــل إلى جــواري في  اهتــم بعلاجــي الجســدي والنفســي مــن ثمّ 
كل خطــوة أخطوهــا في حيــاتي حــى حضــر حفــل تخرُّجــي قبــل عودتنــا إلى 

مصــر بشــهرٍ واحــدٍ فقــط.
****

الذكــرى الوحيــدة الــي أبتســم لهــا كلمــا جالــت في خاطــري مــن ليــالي 
غرفــي  إلى  حمــزة  فيــه  دخــل  الــذي  اليــوم  ذلــك  هــو  الأليمــة،  المشــفى 
الطمأنينــة.  روحــي  وفي  الهــدوء  نفســي  في  تبعــث  الــي كانــت  بابتســامته 
جلــس إلى جــواري ومَســح فــوق شــعري بحنــانٍ، ثم أخــرج مــن أحــد جيوبــه 
عُلبــة زرقــاء صغــرة ففتحهــا أمامــي لتظهــر منهــا سلســلة رقيقــة مــن الذهــب 
اسمــي  حــروف  قلــب  شــكل  اتخــذت  الــي  دلايتهــا  علــى  حُفِــر  الأبيــض 
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مــا  بهــا، وذلــك  مــي الاحتفــاظ  إيهــا وطلــب  ألبســي  بالعربيــة »عاليــا«، 
فعلتــه بالضبــط؛ فلــم أنتزعهــا مــن رقبــي مــن يومهــا.

***
كونــت أنا وحمــزة أســرة صغــرة مُوازيــة لأســرة دكتــور شــهاب المكُونّـَـة 
أعــوامٍ  بخمســة  يكــبُرني  والــذي  هاشــم  الأكــبر  وولديــه  آمنــة،  زوجتــه  مــن 
هــو  شــهاب  الدكتــور  فقــط. كان  بعامــن  يكــبُرني  الــذي  ســليم  والأصغــر 
هــو  يتخــلَّ  ولم   ، جســديًّ شُــفيت  أن  بعــد  لي  المعُــالج  النفســي  الطبيــب 
وأفــراد أســرته عــي أو عــن حمــزة طيلــه الاثــي عشــر عامًــا، كانــوا الدعــم 
أســرة  بقيـَـتْ  إلى مصــر.  العــودة  قــررنا  حــى  الغُربــة  بــلاد  لنــا في  والســند 
دكتــور شــهاب في كاليفورنيــا لكــن العلاقــات لم تنقطــع بيننــا وبينهــم، وبقينــا 

علــى تواصــل مســتمر.
****
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)3( 

مــرَّت ثلاثــة أشــهر علــى حيــاتي الجديــدة في مصــر، اعتــاد حمــزة علــى 
التأقلـُـم.كُل  في  صعوبــة كبــرة  فواجهــت  أنا  أمــا  ســريعًا،  الجديــدة  الحيــاة 
شــيء حــولي مُتلفًــا؛ الثقافــة، التقاليــد، الشــوارع، التعامــلات بــن البشــر، 
كل شــيء يدعــوني للشــعور بالغُربــة في وطــي. حــى حمــزة دون قصــدٍ كان 
الحيــاة في مصــر وأمريــكا.  بــن  بمــدي الاختــلاف  علــيَّ ويُشــعرني  يضغــط 
كثــرة توجيهاتــه ومُلاحظاتــه باتــت تخنقــي: لا ترتــدي ذلــك فإنــه قصــر، 
ــه فاقعــة ســتجذب النظــر إليــكِ! تعامُــلاتي مــع  وهــذا ضيــق، أمــا ذاك فألوان
الجــران والأصدقــاء الجـُـدد دائمًــا يطلــب مــي أن أكــون مُتحفظــة مــع أي 
شــخصٍ جديــدٍ أتعــرف عليــه، لا أثــق بســهولة بــل لا أثــق إطلاقـًـا، وأضــع 
الكثــر مــن الحــدود والحواجــز ولا أسمــح لأحــدٍ بتخطيهــا، أعتــي بنفســي 
يلُقيهــا علــى  مــن التوجيهــات والتحذيــرات  جيــدًا وقائمــة طويلــة عريضــة 
مســامعي في كل مــرة أقُــرر فيهــا الخــروج مــن المنــزل بدونــه، وأحيــانًا بــدون 
أي ســببٍ يذُكــر. يعُاملــي دائمًــا كطفلــة صغــرة لا تجيــد التصــرف ويَســهُل 
مــن كل  علــيَّ  ويخــاف  مســالمة  يــراني ضعيفــة  شــخص،  أي  مــن  خداعهــا 
شــيء، حــى جعلــي أشــعُر بأن مصــر غابــة والُأناس بهــا وحــوش ليــس لهــم 

أي وظيفــة ســوى إيذائــي.
****


