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ذلــك المستشــفى لا يتذكــر ســاكنو »حلــوان« متــى تــم بنــاؤه، هــذا إن 

جــاز أن نطُلــق عليــه لفظــة »مستشــفى«، فــا هــو إلا مســتوصف صغــر 

يتكــون مــن ثلاثــة طوابــق صغــرة الحجــم، ظهــر فجــأة في ذلــك الشــارع 

د الســائرون في الشــارع  الهــادئ الصغــر منــذ ســنوات قليلــة، حتــى تعــوَّ

عــى وجــوده، كأنــه بنُــي منــذ فجــر التاريــخ.

ــا«، وهــو اســم  ــل اســم »مستشــفى الصف ــرة تحم ــة صغ ــه لافت علي

ــة وورش  ــة والأجهــزة الكهربائي منتــر بــن المستشــفيات ومحــال البقال

ــك لا  ــكل النشــاطات، لذل ــح ل ــا« يصل ــح. باختصــار، اســم »الصف التصلي

يتذكــر أهــل »حلــوان« هــذا الاســم ويطلقــون عليــه اســم »مســتوصف 

دكتــور طــارق«، نســبة إلى »طــارق« صاحــب المستشــفى، هــذا الطبيــب 

الشــاب الــذي ظهــر فجــأة كــا ظهــر المستشــفى، عــدا أن نجاحــه فــاق 

ــي هــو الجراحــة العامــة إلا أن  ــلات. فبرغــم أن تخصصــه الطب كل التخي

أهــل »حلــوان« يعاملونــه عــى أنــه يحتــوي عــى جميــع أقســام الطــب 

ــور »طــارق« جاهــز  ــة؟ دكت ــدة الدودي ــن الزائ ــري؛ هــل تشــتكي م الب

للجراحــة في التــو واللحظــة، هــل تعــاني مشــاكل في النظــر؟ اذهــب 

لدكتــور »طــارق« فإنــه خبــر العيــون الأول بمــر، هــل يخالجــك شــعور 

بالاكتئــاب ورغبــة في الانتحــار؟ إذن فدكتــور »طــارق« خــر مــن يســمعك 

ويرشــدك للصــواب. الجميــع يحبونــه ويشــكرون في أخلاقــه وتدينــه 
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وذكائــه، حتــى ولــو لم ينجــح في عــلاج أحــد المــرضى، فابتســامته وصوتــه 

الهــادئ وطمأنتــه الدائمــة تكفــي وتفيــض ليتقاتــل عليــه المــرضى كل ليلــة 

ــة  ــة بالجراح ــف الخاص ــة الكش ــوا غرف ــوان« ليدخل ــاء »حل ــن كل أنح م

العامــة في مستشــفاه ويبتعــدوا عــن بقيــة الأطبــاء الآخريــن بتخصصاتهــم 

المختلفــة.

فــإذا دخلــت المستشــفى ســتجد أن الطابــق الأرضي )الأول( مــا هــو 

إلا غرفتــن، إحداهــا للطــوارئ والأخــرى للأشــعة. الطابــق الثــاني يتكــون 

مــن ممــر طويــل يمتلــئ بالغــرف الصغــرة التــي من المفــرض أنهــا تحتوي 

عــى أقســام طبيــة مختلفــة يجلــس داخلهــا أطبــاء يدخنــون أو يقزقــزون 

اللــب، منتظريــن أن يمــنَّ عليهــم أحــد المــرضى بالدخــول، بينــا يتجمــع 

المــرضى بالعــرات أمــام غرفــة الجراحــة العامــة ليقابلــوا »طــارق« الــذي 

يــأتي كل يــوم بعــد الخامســة وينتهــي مــن كشــوف المــرضى عنــد منتصــف 

الليــل، ليصعــد مــع بضــع ممرضــات إلى الطابــق الثالــث كي يطمــن عــى 

المــرضى المقيمــن بعــد العمليــات الجراحيــة.

ألم أقــل لــك؟ الطابــق الثالــث مخصــص للعمليــات الجراحيــة ولإقامــة 

المــرضى بعــد تلــك العمليــات، لا تتوقــع أن تــرى طابقًــا يمتلــئ بالأطبــاء 

المهرولــن لغرفــة العمليــات بأيــادٍ ترتفــع لأعــى، محاطــة بالقفــاز الطبــي 

والممرضــات يتبعنهــم لينقــذوا حيــاة مريــض جــاء منــذ لحظــات في حادثة 

مفجعــة، الوضــع أبعــد مــا يكــون عــن المسلســلات الطبيــة الأمريكيــة.

ــة  ــن بقي ــق ع ــزل الطاب ــلًا ليع ــق لي ــاب يغل ــن ب ــون م ــق يتك فالطاب

الطوابــق الأخــرى، ثــم صالــة مهملــة وحــام صغــر ومطبــخ متهالــك يطل 
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عــى ممــر. وعــى يمــن الممــر غرفــة واحــدة للعمليــات وغرفتــان لإقامــة 

المــرضى. وعــى يســار الممــر غرفــة واحــدة لإقامــة الممرضــة المناوبــة ليــلًا.

ــتاء  ــن الش ــت م ــذا الوق ــا في ه ــة دائمً ــذة مغلق ــر ناف ــة المم في نهاي

القــارس تطــل عــى الشــارع الهــادئ. أمــا غرفــة الجراحــة فهــي مجهــزة 

لنوعيــات محــددة مــن العمليــات، فــلا تندهــش إن ســمعت صراخ امــرأة 

ــة  ــراء عملي ــد إج ــه لا يري ــه بأن ــرخ في أقارب ــوز ي ــل عج ــد، أو رج تل

البواســر الآن، أو فتــاة تبــكي وأمهــا تطالبهــا بالتاســك وهــي تســر 

ــيطة. ــروف بس ــة غ ــري جراح ــات لتج ــة للعملي مرنح

ــاب  ــخ أو الأعص ــدة في الم ــات معق ــاهد عملي ــدك أن تش ــن لا أع لك

ــارج  ــن خ ــاء م ــض الأطب ــتعن ببع ــارق« يس ــم أن »ط ــب، فبرغ أو القل

المستشــفى لإجــراء بعــض الجراحــات ويتــولى هــو الباقــي، إلا أن غرفــة 

العمليــات غــر مجهــزة لــكل شيء، دعــك مــن أنــه لا توجــد غرفــة إنعــاش 

حقيقيــة للحــالات الخطــرة، إلا إذا اعتــبرت تلــك الغرفــة الصغــرة الملحقــة 

ــات - والتــي تســتخدم لإفاقــة المــرضى- غرفــة إنعــاش. بغرفــة العملي

ــن  ــن صغري ــى فراش ــا إلا ع ــلا يحتوي ــرضى ف ــة الم ــا إقام ــا غرفت أم

ــاس  ــزة القي ــبة لأجه ــر. وبالنس ــود صغ ــجن ودولاب وكوم ــة أكس وأنبوب

الطبيــة فقــد حــرت جميعًــا بغرفــة المناوبــة الليليــة للممرضــة كي 

يســتعن بهــا »طــارق« عنــد مــروره عــى المــرضى يوميًــا، وتعيدهــا 

الممرضــة لغرفتهــا الصغــرة.

وهنــاك سر لهــذا التصميــم الغريــب للثلاثــة طوابــق، فببســاطة 

ــه  ــق ورث ــة طواب ــن ثلاث ــا م ــا قديمً ــل بيتً ــفى كان في الأص ــذا المستش ه
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»طــارق« عــن عمــه، مــع بضعــة تفاهــات مــع البنــك وبضعــة ضانــات 

ــه لمستشــفى  ــد لتحويل اســتطاع هــذا الأخــر أن يحصــل عــى قــرض جي

ــه عــى  بعــد الراخيــص، وإن كان يجــب عليــك أن تندهــش مــن حصول

الراخيــص بتلــك الســهولة، فهــو لم يفعــل الكثــر ســوى أن هــدم بضعــة 

حوائــط وبنــى أخــرى ليحــول شــقق المنــزل إلى تصميمهــا الحــالي، حتــى 

أن مواســر الغــاز ظلــت عــى حالهــا تتصــل بجميــع غــرف المستشــفى، 

ــض  ــون الأبي ــا بالل ــوى دهانه ــر س ــد التغي ــا ي ــه لم تطله ــع طوابق وجمي

كبقيــة المستشــفى، والمطابــخ والحامــات بقيــت عــى حالهــا بــكل طابــق 

بعــد الاســتغناء عــن بعضهــا. باختصــار، أنــت في مــكان مــا بن المستشــفى 

والشــقة، لكــن بعــد كل هــذا مــا زال المــرضى يتوافــدون بأعدادهــم 

الغفــرة غــر عابئــن بقلــة المــوارد أو الــروخ في بعــض الحوائــط.. المهــم 

ــم. ــور »طــارق« نفســه وليذهــب المستشــفى للجحي هــو دكت

***

الليلــة بــاردة في الطابــق الثالــث ورذاذ المطــر يصطــدم كل ثانيــة 

ــا للبعــض ومخيفًــا للقليــل  ــا محببً بنوافــذ الطابــق المغلقــة ليعطــي صوتً

مــن النــاس. هــذه الــبرودة متوقعــة في شــهر ينايــر مــن كل عــام برغــم 

أنهــا لا تســتمر كثــراً بســبب جــو »حلــوان« الدافــئ. أمــا المطــر فقــد كان 

ــد عــى  ــوم جدي ــا بي ــرب مؤذنً ــة والفجــر يق ــك الليل ــرًا بحــق في تل غزي

ــك المستشــفى. ذل

انفتــح بــاب الغرفــة الواقعــة عنــد نهايــة الممر ليخــرج منهــا »مجدي« 

ــا، يرتــدي ثــوب المستشــفى المفتــوح مــن  المراهــق ذو الســتة عــر عامً
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ــاح  ــة مــن مصب ــة الآتي ــه الضعيف ــر الخــالي بإضاءت ــف. نظــر في المم الخل

ــة  ــى كادت حافظ ــرات حت ــع م ــعل بض ــقف. س ــق في الس ــك معل متهال

النقــود التــي يقبــض عليهــا بيــده اليمنــى تســقط منــه، لكنــه تشــبث بهــا 

بقــوة وهــو يغلــق البــاب مــن خلفــه.

شــعر بــبرودة في رأســه فرفــع يــده الحــرة يمررهــا عــى شــعره البنــي، 

ليــدرك أن شــعر رأســه واقــف كشــعر الرســوم الكرتونيــة عندمــا تصعــق 

بالكهربــاء، برغــم أنــه في ذلــك الحــن أقــرب بالفعــل للشــخصيات 

الكاريكاتريــة، إلا أن »مجــدي« يمتلــك وجهًــا وســياً يحســده عليــه 

أصدقــاءه؛ عــن زرقــاء وملامــح دقيقــة ببــرة بيضــاء كأنمــا لم تــر 

الشــمس قــط، لكــن جســده القصــر قليــلًا هــو مــا جعلــه يســر بحــرج 

دائمـًـا، يتلفــت حولــه لا إراديًــا، متوقعًــا أن يســخر منــه المــارة، هــذا هــو 

الســبب الــذي تضخــم في عقلــه ليمنعــه مــن مارســة حياتــه الطبيعيــة 

ــه. ــة أقران كبقي

يمازحــه بعــض زمــلاء دراســته بنعتــه بالقصــر، وهــم لا يعلمــون أن 

تلــك هــي نقطــة ضعفــه الوحيــدة التــي تؤلمــه، ولا يمتلــك أمامهــم ســوى 

ــداري  ــا، كي ي ــى له ــي لا معن ــة الت الابتســام وإطــلاق الضحــكات العصبي

شــعوره الداخــي الحــارق.

ــي يســر فيهــا  ــه، هــذه هــي المــرة الأولى الت ــنِّ قدمي ســار ببــطء ليل

ــم الفقــرات  ــه جراحــة بســيطة في ظهــره لتقوي دون مســاعدة بعــد إجرائ

منــذ عــرة أيــام. طلــب منــه دكتــور »طــارق« أول أمــس أن يســر قليــلًا 

في الممــر بــدلًا مــن الذهــاب للحــام بمســاعدة والــده نهــارًا لكنــه تكاســل. 
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ــر  ــا ليفك ــه، أو ربم ــبب لا يدري ــدًا لس ــر وحي ــة الس ــعر بأهمي ــة ش الليل

ــة بعــد قــره. ــلًا في مأســاته الثاني قلي

فتــح حافظــة نقــوده وظهــره يســتند لحائــط الممــر، ثــم أخــرج منهــا 

ــاة في نفــس عمــره تبتســم وهــي تمــرر يدهــا  بضــع صــور شــخصية لفت

بــن خصــلات شــعرها المصبــوغ وتغمــز بإحــدى عينيهــا.

انفتــح بــاب غرفــة المــرضى الثانيــة وخــرج منهــا رجــل عجــوز أشــيب 

ــى  ــه، حت ــده ســيجارة غــر مشــتعلة وهــو ينظــر حول الشــعر يمســك بي

وقعــت عينــه عــى »مجــدي« الــذي ارتبــك ووقعــت الصــور والحافظــة 

مــن يــده عــى الأرض، فحــاول أن يلتقطهــا لكنــه تــألم مــن ظهــره.

ــا عــى  قطــع العجــوز بخطوتــن المســافة بينــه وبــن »مجــدي« وجث

ــة وهــو يقــول مبتســاً: الأرض يلتقــط الصــور والحافظــة الجلدي

ــم في  ــض المقي ــت المري ــت أن ــة، ألس ــر بالعملي ــرك فت ــن ظه - لا ت

ــة؟ ــك الغرف تل

ناولــه العجــوز الحافظــة ونظــر بطــرف عينيــه لغرفــة »مجــدي« الــذي 

هــز رأســه إيجابًــا وهــو يغلــق جلبــاب المستشــفى مــن الخلــف لا إراديًــا. 

كاد العجــوز يناولــه الصــور إلا أنــه تفحصهــا بعينيــه قليــلًا حتــى قــال:

- كأني رأيت تلك الفتاة من قبل! وجهها مألوف.

ــر، فابتســم العجــوز  ــط أك ــق والتصــق بالحائ تنفــس »مجــدي« بقل

ــول: ــه الصــور ويق وهــو يناول
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ــة، لكننــي رأيتهــا  ــة قراب - لا تخــف، لســت والدهــا ولا تمــت لي بصل

مــن قبــل. اســمي »حســن«، جراحــة بواســر.

أخذ منه الصور وتنفس الصعداء وهو يقول:

- هل هناك تخصص طبي لجراحة البواسر؟

- أنــا المريــض المقيــم في الغرفــة المجــاورة لــك، أجريــت عمليــة 

ــام. ــة أي ــذ ثلاث ــر من البواس

أنهــى عبارتــه ومــد يــده التــي تحمــل الســيجارة ليصافــح »مجــدي« 

الــذي قــال:

- أنا »مجدي«، قمت بجراحة بسيطة في الفقرات.

ــان رأســيها بابتســامة بعدمــا انتهــت المصافحــة ثــم نظــر  هــز الاثن

ــع لم  ــه. في الواق ــان في ــذي يقف ــر ال ــل المم ــه يتأم ــه كأن ــدي« حول »مج

يتعــود هــذا الأخــر عــى فتــح حــوارات مــع الغربــاء، ناهيــك عــن عــدم 

ــرف  ــط بط ــاول أن يلتق ــه. ح ــع معارف ــوار م ــة أي ح ــى تكمل ــه ع قدرت

ــة المخططــة  ــارزة والبيجام ــن الب ــل هــذا العجــوز ذي الع ــه تفاصي عيني

ــه الســتن بقليــل. وضــع »حســن«  بالطــول والملامــح التــي تــي بتخطي

ــا: ــال »مجــدي« محرجً ــه ولم يشــعلها فق الســيجارة في فم

- أعتقد أن التدخن ممنوع في المستشفيات.

نــدم بعدمــا قــال عبارتــه، قائــلًا في نفســه إن هــذه ليســت الطريقــة 

المثــى لفتــح حــوار. لكــن »حســن« ابتســم بطريقــة أبويــة وقــال وهــو 

يبعــد الســيجارة مــن فمــه:
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ــا، أحمــل فقــط تلــك  ــا لا أدخــن فقــد أقلعــت منــذ شــهر تقريبً - أن

الســيجارة ولا أشــعلها.

- وما فائدتها؟

- لا أعــرف، رأيتهــا في مسلســل لحســن فهمــي فأعجبتنــي. الحقيقــة 

ــه الآن، لكــن حمــل  ــن التدخــن بســهولة ولا أشــتاق ل ــي أقلعــت ع أنن

ــز أمــام الجميــع. تلــك الســيجارة يشــعرني بالتمي

ســمع »مجــدي« صــوت شــخص يــن بصــوت خافــت لكنــه فشــل في 

تحديــد اتجــاه الصــوت. حــرك رأســه لا إراديًــا في كل الاتجاهــات ليلتقــط 

الصــوت الــذي اختفــى.

- هل سمعت هذا الصوت؟

قالهــا »مجــدي« منصتًــا، لكــن »حســن« رد عليــه بسرعــة كأنمــا ينتظــر 

ــؤال: هذا الس

- لا تنسى أننا في مستشفى، هل توقعت ساع أصوات موسيقى؟!

- لكننا قرب الفجر! والصوت يأتي من هذا الطابق.

- بمناسبة الفجر.. هل توضأت لنصي الفجر؟

قــال »حســن« عبارتــه وهــو يبتســم، بينــا تســمر »مجــدي« للحظــة 

قبــل أن يقــول:

- أنا مسيحي.

ضحــك »حســن« بصــوت مجلجــل وهــو يشــر لإحــدى يــديّ »مجدي« 

ويقول:


