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ادفنوني واقفًا، فقد �أمضيت حياتي كلهّا راكعًا على ركبتي

مانوش رومانوف

)القاهرة 2018(

ــن ظلمــه،  عندمــا يتأجــج حقــد الســنين في قلــب إنســانٍ ويقــرر الانتقــام مِمَّ

ــك  ــى وإن تحــوَّل ذل ــأره. حت ــي أخــذت بث ــدُ القــدر الت ــده ي ــا لا تشــفع عن حينه

ــه  ــذي كان يبحــث عن ــا ال ــه، كحــال صاحبن ــد عقل ــة هامــدة أو فق الظــالم إلى جث

»عَــربي«. إلا أن نــار الثــأر في قلــب »عَــرَبي« مــا كان يطُفئهــا مــا ســمعه عــاَّ وصــل 

ذٍ إلى عذابــه الــذي أذاقــه لــه قبــل عــر ســنوات.  إليــه، فربمــا لــن يســتمع بتلــذُّ

ولكــن الدمــاء وحدهــا كفيلــة بتهدئــة ذلــك الــركان المتفجــر في قلبــه منــذ آخــر 

زيــارة لــه مــن زوجتــه في الســجن وهــي تقــص عليــه مــا حــدث لهــم.

فبــات يبحــث عــن ذلــك المجــذوب الــذي ترجمــه الأطفــال بالحجــارة وهــو لا 

يتخيــل أن تكــون نهايتــه هكــذا. ولكنهــا ليســت النهايــة، النهايــة يجــب أن يكتبهــا 

»عَــربي« بنفســه.

ســار بخطــوات وئيــدة وســط مبــانٍ حديثــة بنُيــت عــى أطــال حــوش الغجــر، 

ــرقُ لــه، رغــم  رغــم جالهــا وحداثتهــا والأشــجار التــي تزيــن طرقهــا إلا أنهــا لم تَ

ــزن  ــا الح ــه يملأه ــر. نظرات ــوش الغج ــروح، روح ح ــر إلى ال ــا تفتق ــا إلا أنه جاله
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وهــو يتأمــل منظــر المســاكن الفاخــرة التــي بنتهــا الحكومــة عــى أنقــاضِ منازلهــم 

الشــعبية القديمــة بعــد هــدم الحــي بأكملــه.

نظــرة عينــه تقــول »هنــا كانــت مملكــة الغجــر«. كانــت عينــاه تبحثــان عنــه 

بعــد أن عَلِــمَ منــذ خروجــه مــن الســجن أنــه لا يفــارق حيَّــه القديــم رغــم هــدم 

ــأتي  ــة وي ــراض العقلي ــفى الأم ــن مستش ــرب م ــا يه ــه دائمً ــل. ولكن ــه بالكام منازل

يجلــس في مــكان منزلــه القديــم.

حينــا وقعــت عينــه عليــه شــعر للحظــةٍ بالشــفقة. لم يكــن يتخيــل أن حالَــه 

وصــل إلى مــا وصــل إليــه، حتــى كلــات النــاس عنــه لم تكــن تصــف بدقــة الحالــة 

التــي كان عليهــا. 

ــعيراتها  ــدة ش ــة، متجم ــل اللحي ــاب، طوي ــين، رث الثي ــافي القدم ــير ح كان يس

مــن الاتســاخ، يرتــدي جلبابًــا مُمزَّقًــا تظهــر عليــه عامــات البــول المتجمــد، يمســك 

في يــده ســيفًا مــن الخشــب، ويهــزي بــكامٍ غــير مفهــوم للجميــع، يجتمــع حولــه 

بعــض الأطفــال يهتفــون خلفــه وهــم يقذفونــه بالحجــارة.

- المجنون أهو، المجنون أهو.

يبادلهــم إلقــاء الحجــارة قبــل أن يفــر منهــم والذعــر في عينيــه، يخــرج رجــلٌ 

ــت عــى كتفــه  ــه يــرخ في الأطفــال يبعدهــم عنــه، قبــل أن يربِّ كبــيرٌ مــن منزل

ويعطيــه لقمــة عيــش يأكلهــا بشــغفٍ وهــو يجلــس تحــت شــجرة.

كانــت عــين »عَــرَبي« تترقبــه، حتــى وجــده اســتقرَّ أســفل بنايــةٍ خلــف محطــة 

كهربــاء في منتصــف الشــارع، وقــد أخذَتْــه ســنة مــن النــوم، اقــترب منــه »عــربي« 

بعــد أن تأكــد أنَّ المــكانَ خــالٍ تمامًــا مــن المــارة والســكان، تأمــل وجهــه الهــادئ 

وهــو نائــمٌ رغــم تجمــع الذبــاب عليــه. لم يســاوره شــك أنــه يســتطيع أن يفعلهــا. 

ــه في حجــرٍ ملقــى عــى  ــى وجــد ضالت ــا عــن شيءٍ، حت ــا ويســارًا بحثً التفــت يمينً

جانــب الطريــق. ذهــب وأمســك بــه قبــل أن يهبــط بــه عــى رأســه بضــع مــرات، 
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لم يســمع منهــا إلا أنــين المــوت قبــل أن يرتعــش الجســد ارتعاشــته الأخــيرة ويفــرّ 

ــا. »عَــربي« هاربً

***

ــل أحــدٌ أن  ــين الإنســانية، لم يتخي ــا جب ــدى له ــل بشــعة، ين ــت جريمــة قت كان

ــك  ــذوبٍ لا يمل ــانٍ مج ــل إنس ــده إلى قت ــد ي ــانيته وتمت ــن إنس ــان م ــرد إنس يتج

مــن أمــره شــيئًا، ذلــك حينــا أفــاق أهــل الحــي عــى المجــذوب الــذي كثــيراً مــا 

أدخــل الرعــب في قلوبهــم وهــو فاقــد النَّفَــس غارقًــا في دمائــه، بعــد ضربِــه عــى 

الــرأس بحجــر وجــدوه ملقــى بجــواره عــى الأرض ملطخًــا بدمائــه، وقــد تشــوهت 

ــان خــارج محجريهــا. ــاه الجاحظت ــدت عين ــه بالكامــل وب جمجمت

 كثَّفَــت المباحــث الجنائيــة بحثهــا عــن القاتــل في قضيــة أخــذت اهتــام الــرأي 

ل خطــر مُفرجًَــا عنــه منــذ بضعــة  العــام، حتــى تــم القبــض عــى الجــاني، كان مســجَّ

أيــام قليلــة قبــل حادثــة القتــل مــن حكــم بالســجن بتهمــة الإتجــار في المخــدرات.

حينــا عــرض ملــف القضيــة عــى رئيــس محكمــة جنايــات جنــوب القاهــرة، 

ــر تلــك القضيــة التــي حقــق  عــاد بــه الزمــن للخلــف لعــر ســنوات، وبــات يتذكَّ

فيهــا في شــبابه، وكانــت تشــغل بالــه وبــات يتذكــر أســاء المشــتبه بهــم بوضــوح، 

لم يســاوره الشــك في أنــه هــو، كلــا مــرت أمــام عينيــه أوراق القضيــة بــدأت معــالم 

ــنَ مــن أنــه هــو، فعــادت تلــك الليلــة  المجنــي عليــه تتضــح أمامــه أكــر حتــى تيقَّ

ــدَت  إلى ذهنــه عندمــا كان مجــرد وكيــل نيابــة صغــير يحقــق في جريمــة قتــل، قُيِّ

حينهــا ضــد مجهــول، لتســتكمل أحداثهــا بعــد عــر ســنوات، ويشــاء القــدر أن 

يكــون هــو أيضًــا القــاضي فيهــا، وكأن أبــواب الســاء تــأبى أن تغُلــق تلــك القضيــة 

التــي عفــا عليهــا الزمــن ضــد مجهــولٍ دون أن تثــأر لهــا يــد القــدر.

ــاعة  ــك الس ــه في تل ــادر منزل ــه، غ ــة نفس ــة الجنائي ــس المحكم ــك رئي لم يتال

ــل. ــى بالقات ــاك التق ــتئناف وهن ــجن الاس ــا إلى س ــل متوجهً ــن اللي ــرة م المتأخ
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كان لقــاءً غــير رســمي قبــل ســاعات قليلــة مــن نظــر القضيــة، دافعــه فقــط 

شــغف القــاضي لمعرفــة حقيقــة قضيــة حقــق فيهــا منــذ عــر ســنوات ولم يتســنَّ 

ــدَت ضــد مجهــول. لــه حينهــا معرفــة الحقيقــة، فقُيِّ

كان الجــاني يتمتــع بهــدوءٍ واتــزانٍ نفَــيٍّ كامــلٍ، اقــترب منــه القــاضي بعــد أن 

تــركَ مأمــور الســجن الغرفــة لهــم بنــاءً عــى طلبــه وجلــس بجــواره عــى الأريكــة 

الجلديــة التــي تزُيِّــن مكتــب المأمــور.

كان الجــاني شــخصًا في الســتين مــن عمــره، رغــم ذلــك يتمتــع بكامــل صحتــه 

التــي لم ينَــل منهــا طــول فــترة ســجنه شــيئًا، نحيــل الجســد، تظهــر عــروق ذراعــه 

واضحــة للعيــان، مــدَّ القــاضي يــده بســيجارة إلى »عَــربي« وهــو يقــول لــه:

- أنــا عــارف إن جريمــة القتــل دي ليهــا قصــة كبــيرة، قصــة بــدأت مــن عــر 

ســنين. بعيــد عــن التحقيقــات الرســمية الــي عــارف إنــك مــش هتقــول الحقيقــة 

فيهــا. أنــا جايلــك دلوقــت أســمع منــك الحقيقــة. وأوعــدك إني مــش هكتــب كلمــة 

منهــا في المحــاضر الرســمية، إلا الــي انــتَ عايــز تقولــه بــس، المهــم عنــدي دلوقــت 

أعــرف إيــه حكايــة صالــح ابــن فــرج الأكتــع وأخــوه جــال.

***
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ر على الأصل دوَّ

دائمـًـا مــا تكــون الحقيقــة واضحــة أمامنــا ولكننــا لا نراهــا، أو بمعنــى أدق نخــاف 

ــن  ــا م ــردت يومً ــل تج ــا. فه ــة في نقله ــا صادق ــت دائمً ــا، ولأن الحــواس ليس أن نراه

ــم عــى  ميولــك وأهوائــك، وخلعــت عنــك ثــوب القــاضي عــى أخــاق النــاس والحَكَ

ترفاتهــم لتعــر النهــر إلى الجهــة المقابلــة لــترى الواقــع مــن وجهــة نظــرٍ مغايــرة لــك.

حينئــذٍ فقــط يمكنــك أن تــرى الحقيقــة ماثلــة أمــام عينيــك؛ فــا كان مســتحياً 

عليــك القيــام بــه، ربمــا يكــون حينهــا ممكنًــا، وأحيانًــا أخــرى يكــون واجبًــا. فيصبــح 

الحــب ســلعة، والوطــن فندقًــا، والــرف وجهــة نظــر، والحيــاة رحلــة قصــيرة كرحلــة 

ــن العريــن التــي يقطعهــا كل يــوم مــن جامعــة القاهــرة مســتمتعًا بمــا جــادت  اب

ــب لا  ــة كت ــل بضع ــو يحم ــل وه ــن علي ــاخنة م ــف الس ــواء الصي ــات ه ــه نس علي

تفــارق يــده وكأنهــا بطاقــة تعريــف شــخصية لــه، يحــاول بهــا الهــروب مــن الواقــع 

قبــل أن يعــود إليــه يداهمــه مــن جديــد بمجــرد أن يــترك خلفــة مبــاني شــارع القــر 

ــرًا مــن  العينــي العريقــة ومستشــفياتها القديمــة ومؤسســات حكمهــا الســيادية. عاب

ــه في »حــوش  ــدًا إلى حيات ــك العــالم خلفــه عائ ــاركًا ذل أســفل ســور مجــرى العيــون ت

الغجــر«.

حــين تجتــاز ذلــك الســور لســت في حاجــة إلى التقــزز مــن منظــر المباني العشــوائية 

التــي يغلــب عليهــا العشــش المبنيــة مــن صفيــح والممتــدة بجــوار الســور إلى بدايــة 

المقابــر والتــي باتــت ماصقــة لهــا جغرافيًــا وإن كان كلٌّ مــن ســكانها يرفــض الاندمــاج 
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في الآخــر وكأنــه جنــس غــير الجنــس، ليبــدأ أنفــك يشــم رائحــة بــول الخيــول المتخمــر 

والــذي لا يمكنــك أن تمنــع حــذاءك الجديــد مــن الانغــاس في روث حيواناتهــا 

المربوطــة بساســل في حلقــات حديديــة قديمــة مثبتــة بعمــر الســور، بينــا تســمع 

ــا عــن غــذاء لــه في  صــوت صيــاح الدجــاج المنتــر في كل شــوارع الحــي يجــري بحثً

أرض الحــي وســط القامــة.

ــة  ــن بصــورة بدائي ــا ولك ــيَ حديثً ــون مســجدٌ بنُ ــع ســور مجــرى العي ــل م يتقاب

ظهــرت في مأذنتــه مربعــة الشــكل التــي وُضِــع أعاهــا مكــرِّ صــوت كهربــائي حديــث، 

ــة  ــورة للكعب ــه ص ــوم علي ــر، مرس ــير الأصف ــة بالج ــل مدهون ــه بالكام ــا واجهت بين

ــة  ــدائي في حص ــذ ابت ــادات تلمي ــن اجته ــر م ــدو أك ــة لا تع ــورة بدائي ــة بص الريف

الرســم. يتوســطه بــاب خشــبي قديــم لا يُغلَــق أبــدًا، عــى يســاره بــاب آخــر يــؤدي 

إلى الميضــة ودورات الميــاه ذات الطابــع البلــدي القديــم والتــي تشــتم رائحتهــا مــن 

أول الشــارع، تصطــف أمامهــا مجموعــة مــن فِــردَ الشباشــب غــير مكتلمــة الأجــزاء إلى 

جانــب بعــض »القباقيــب« الخشــبية التــي يســتخدمها المصلّــون قبــل وأثنــاء الوضــوء. 

اجتــاز جــال ســور مجــرى العيــون والــذي مــع كل مــرة يجتــازه يشــعر بشــمئزاز 

ــا المجتمــع الــذي قــذفَ بــه في ذلــك المســتنقع. يســير بخطــواتٍ بطيئــة  النفــس لاعنً

ــا وزع  ــن الاتســاخ بســبب طــين الأرض بين ــى مابســه م ــاظ ع ــا الحف ــاول فيه يح

الــرزق كلــه عــى أصحــاب الســيارات الفارهــة والأمــوال المتكدســة في البنــوك بأصــل 

ونســب ومــال، أمــا هــو فــاذا تركــت لــه الحيــاة ليعيــش بهــا؟

ــه  يتعامــد الشــارع الرئيــي عــى ســور مجــرى العيــون والتــي تقــف عــى قمت

ســامية النشــالة أمــام نصبــة الشــاي الخاصــة بهــا بعــد أن تابــت إلى اللــه عــن النشــل 

ــة  عــوا حــول نصب ــن تجمَّ ــدة والذي ل والصعاي ــاَّ ــت عمــل الشــاي لبعــض العُ وامتهن

الشــاي الخاصــة بهــا يجلســون إمــا عــى كــراسٍ قديمــة هالكــة أو عــى »بســطة« مــن 

ــيَّد  ــت تشُ ــارة كان ــاء ع ــواد بن ــي م ــن بواق ــال م ــد الع ــا أح ــا له الأســمنت صنعه

يالقــرب منهــم بعــد أن غطتهــا بقطعــة ســجاد قديمــة مسروقــة مــن مســجد الحــي 

قبــل تجديــده. 
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مامــح ســامية الهادئــة لا تخــر بأصلهــا الغجــري إلا مــن شــعرٍ أصفر ذهبــي اللون 

تظهــر خصاتــه مــن أســفل طرحــة ســاقطة دائمـًـا مــن عــى رأســها. امــرأة أربعينيــة لم 

يرزقهــا اللــه بــالأولاد ولكنهــا تبنَّــت أبنــاء زوجهــا الذيــن ماتــت أمهــم وأبوهــم عــى 

ــا عــى نصبــة الشــاي الخاصــة بهــم. ممتلئــة الجســم  التــوالي، وتراهــم بجوارهــا دائمً

بعــض الــيء، تظهــر مامــح اكتــال نضــوج جســدها مــن عباءتهــا الســمراء التــي لا 

هــا والتــي تلفــت إليهــا نظــرات المــارة والطامعــين في أن ينالــوا منهــا مــا عفــت  تغيرِّ

هــي عنــه.

ــذي  ــا وال ــع زبائنه ــا م ــم غلظــة حديثه ــا رغ ــا زادت أنوثته ــام عباءته ــة أك رفع

يبــدأ دائمـًـا بمغازلتهــا وينتهــي بألفــاظ قبيحــة تثــير الهــوى في نفــوس المتلطعــين حولها. 

ــاخها،  ــن اتس ــون م ــراء الل ــدت صف ــواب ب ــاي في أك ــبّ الش ــامية ص ــت س أكمل

وخرجــت حيــث تضعهــم أمــام زبائنهــا، بينــا العيــون تــأكل مامحهــا الغليظــة التــي 

يتملكهــا الغيــظ هــذا الصبــاح والتــي ظهــرت معــالم قســوتها مــع قــدوم أبيهــا »فــرج 

الأكتــع« إليهــا يجلــس في مكانــه المعتــاد يطلــب منهــا »واحــد شــاي خمســينة« قبــل 

ــون  ــة بذراعــه الســليمة قطعــة مــن الأفي ــة البالي أن يُخــرج مــن جيــب ســترته البني

يضعهــا تحــت لســانه مســتمتعًا بمذاقهــا.

وضعت سامية كوب الشاي أمام فرج الأكتع وهي تقول له:

-  حسابك تقِل قوي يابا، إلا ما شُفت منك أبيض ولا أسود!

-  يــا بــت عيــب دا أنــا أبــوكي الــي مربيــي، جايــة تطلبــي منِّــي فلــوس بــدل مــا 

تســاعديني في كــري روحــي شــوفي الزبايــن عايزيــن إيــه.

ــت إلى  ــوده، فلتفت ــه المعه ــا بهيئت ــا قادمً ــف أخيه ــد طي ــن بعي لمحــت ســامية م

ــة. ــا بنظــرة ســخرية تخاطب أبيه

-  أهو الأفندي »المسئف« ابنك وصل من المدرسة.

-  اسمها جامعة يا جاهلة.
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ــد  ــر هيقع ــه.. في الآخ ــه إي ــل بي ــوف هيعم ــا نش ــا لم ــا اخوي ــم ي ــبناله العِل -  س

ــه. ــوة أصرف علي ــى القه ــا ع ــك هن جنب

عــى الرغــم مــن ســخرية ســامية الدائمــة مــن أخيهــا ورغبتــه في التعليــم وإصراره 

عــى دخــول الجامعــة رغــم أنهــا ليســت مــن عــادة الغجــر، إلا أنهــا في الحقيقــة تكــن 

لــه كل حــب واحــترام؛ فقــد كان بمثابــة فخــر أولاد فــرج الأكتــع جميعهــم حتــى صالح 

الابــن الأكــر لفــرج لا يتســنى أن يتباهــى أمــام أصدقائــه الــذي يجلــس معهــم عــى 

المقهــى بأخيــه طالــب الجامعــة والــذي ســوف ينقــل حــوش الغجــر بأكملــه إلى آفــاق 

المدنيــة الحديثــة. إلا أن تلــك الانطباعــات الجيــدة كلهــا لا تصــل إلى بــال جــال إمــا 

ــا بهــا، بعــد أن بــات كل  ــه في وجــوده أو لعــدم رغبتــه هــو أساسً لعــدم إظهارهــا ل

همــه إنهــاء دراســته الجامعيــة والتخلــص تمامًــا مــن العَيــش في حــوش الغجــر.

م منهــم جــال، ألقــى الســام بوجــهٍ عابــثٍ اعتــادوا عليــه، قبــل أن يغادرهم  تقــدَّ

مخترقًــا ذلــك الــرواق الطويــل الــذي يكمــن فيــه منزلــه بصحبــة فــرج الأكتــع الــذي 

يســير بجــواره متباهيًــا بــه يجــذب معــه طــرف حديــث كان جــال عنــه عازفًــا.

-  تعــرف يــا واد يــا جــال أنــا عــارف إنــك أول مــا تكــر وتوصــل هتقــلّ بأصلــك 

معانــا وتســتعر مننــا، مــش بعيــد كــان تتجــوز بنــت مــن بنــات القاهــرة وتتــرأ مــن 

ــل  أصلــك، بــس أنــا بحبــك يــاد إنــت دونـًـا عــن كل اخواتــك، علشــان كــده خليتــك تكمِّ

عامــك رغــم إنــه مامنّــوش فايــدة. 

ــف عــى  ــك؟ ولّا أق ــع عربجــي زي ــزني أطل ــت عاي ــه؟! كن ــده لي ــوش فاي -  مامنّ

ــا الــي  نصَبــة شــاي زي ســامية؟ ولا يمكــن أطلــع عواطــي بالوراثــة زي صالــح أخوي

بيصحــى مــن النــوم الســاعة 5 العــر ماحــدّش عــارف بــيروح فــين ولا بيجــي منــين 

ــين. ــوس دي من ــب الفل ولا حــد يعــرف بيجي

-   ياريتــك تبقــى زيــه، صالــح دا الــي عفريــت بصحيــح، شــوف أهــو مــا كملــش 

عامــه ويادوبــك بيفــك الخــط بــس الــواد ذكي وفاهــم الدنيــا كويــس. دخــل في زوارق 

ال معاهــم ميــة فــل وأربعتــاشر، ويــا عــالم بكــرة يوصــل ويبقــى فــين،  الكبــار وشــغَّ
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ــو هدومــه، وبقيــت أفــرح بيكــوا وســط أهــل الحتــة الأوبــاش الــي  بقــى أفنــدي مَلْ

ســاكنين معانــا.

ــا.  ــكنون به ــي يس ــارة الت ــل الح ــن مدخ ــع م ــرج الأكت ــاوره ف ــال يج م ج ــدَّ تق

نظــرة الاشــمئزاز لا تفــارق ثغــره خاصــةً بعــد أن اتســخت مابســه مــن روث حصــان 

أبيــه المربــوط في عربــة الــكارو الواقفــة أمــام مدخــل البيــت.

ــك  ــان إن ــان، ولاَّ فرح ــة دي والحص ــع العربي ــز تبي ــش عاي ــا م ــه ياب ــت لي -  إن

عربجــي؟!

-  ومالــه العربجــي؟َ! العربجــي دا الــي ربَّــاك وعمــل مِنــك أفنــدي مَلْــو هدومــك، 

جــاي دلوقــت تســتعر منه.

ــين إلى  ــن الحن ــرة م ــه بن ــرج حديث ــتكمل ف ــى اس ــات حت ــع لحظ ــضِ بض لم تم

ذكريــات المــاضي:

-  إنــتَ مــا شُــفتنيش زمــان في شــبابي يــا واد، كنــت بــرف اتنــين جنيــه في اليــوم 

ــان  ــت دا ملي ــا وكان البي ــة زار« أد الدني ــت »كودي ــا كان ــه يرحمه الواحــد، ســتك الل

خــير وكل أهــل الحــارة الواغــش دول بياكلــوا منــه، بــس بقــى دا حــال الدنيــا قبــل مــا 

أشــتري الحصــان والعربيــة وأبقــى عربجــي بعــد كار الــزار مــا بطِــل حالــه.

-  كان كنت صبي »كودية زار«؟! ما شاء الله عِيلة تفرح بجد.

ــك مــن  ــك إن ــتك أصل ــون والقميــص والمدرســة نسِّ -  أصــل انــت لبســت البنطل

الغجــر.

-  لا مانســتش يابــا، كل حاجــة حواليَّــا بتفكــرني إني مــن الغجــر، ريحــة الشــارع، 

وشــكل البيــوت، حتــى منظــر النــاس، كلهــا بتفكــرني إني مــن الغجــر.

ــدر  ــدش يق ــده ماح ــح في الأكل ك ــح الأرض، زي المل ــر دول مل ــي الغج ــا ابن -  ي

ــده كل  ــه لوحــدة، يكــسر نفســك. علشــان ك ــدرش تكل ــا تق ــس م ــه، ب يســتغنى عن

ــرَّب  ــار لا تق ــر ن ــودة، الغج ــم س ــت نهايته ــة كان ــت غجري ــوا بن ــي بيحب ــه ال الرجال

ــم. ــي شره ــلهم وتتق ــد عس ــم، تاخ ــم ولا تخالطه منه
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-   أنا داخل أنام يابا.

ــي تفصــل الشــارع عــن مدخــل  ــة الت ــة الحجري ــع عــى العتب ــس فــرج الأكت جل

ــا عــى عصــاه الخشــبية القديمــة يخاطــب  ــة لجــداره الأمامــي متكئً ــت وماصق البي

ــه. ــن أمام ــف جــال م ــى طي ــا اختف نفســه بين

-  يا خوفي عليك يا جال تندهك النداهة وتروح يا ابني.

***
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)2(

إن كنتوا نسيتوا اللي جرى، هاتوا الدفاتر تنقرا

ــه  ــوة في غفل ــر عن ــذي ظه ــا ال ــن بعضه ــدر العــارات إلا م في حــوش الغجــر تن

ــن  ــم م ــي وه ــاء في الح ــض الغرب ــور بع ــبب ظه ــيرة بس ــترة الأخ ــن في الف ــن الزم م

أبنــاء الأحيــاء الأكــر فقــرًا في ضواحــي القاهــرة والمجــاورة لمنطقتهــم والذيــن ارتفعــت 

عليهــم أســعار الســكن في تلــك المناطــق فوجــدوا مــن حــوش الغجــر ملجــأ ومــأوى 

ــرصَ عيــش  ــا عــن فُ ــد المهاجريــن إلى القاهــرة بحثً لهــم، أو مــن بعــض أهــل الصعي

ــا وباتــت قواهــا  ــن أن يُســتهَان به ــوا قــوة لا يُمكِ ن ــأر، فكوَّ ــا مــن الث أفضــل أو هروبً

ــا  ــب بينه ــرى تنش ــترة إلى أخ ــن ف ــن م ــين والذي ــة الأصل ــل العزب ــوة أه ــس ق تنُاف

ــا. ــة وأهله ــة عــى العزب ــات الهيمن ــة لإثب ــة في محاول معــارك طاحن

أمــا الغجــر فــا يعيشــون في عــارات أو بيــوت. ولكــن يعيشــون في حــوشٍ كبــيرٍ، 

ــع  ــن الأرض بض ــض ع ــد ينخف ــن دور واح ــوِّن م ــع متك ــاء واس ــن بن ــارة ع ــو عب وه

ــة التــي رفعــت مــن مســتوى الشــوارع حتــى كادت  ــاردات بســبب عوامــل التعري ي

ــين.  ــة أو درجت ــزول درج ــاج إلى ن ــه يحت ــح دخولُ ــوش فأصب ــل الح ــس مدخ أن تطم

في وســطه مَمــرٌّ طويــل يفصــل جانبــين مــن الغــرف المغلقــة عــى ســاكنيها بأبــواب 

خشــبية متهالكــة لا تقــي مــن بــردٍ ولا تمنــع صوتـًـا ولا تخفــي سرًّا حتــى تــكاد تســمع 

أنــين المــرأة في مخدعهــا، تعيــش كل أسرة في غرفــة خاصــة بهــا لا يجمعهــم إلا جلســة 

ــها بالمــاء  مســائية عــى حصــيرة توُضَــع بعــد صــاة العشــاء بعــد كنــس الأرض ورشِّ
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لتتبــادل النســاء الحكايــات والأخبــار والوشــايات بينهــن في نســات الصيــف البــاردة 

أو بإشــغال قِطـَـع الخشــب القديمــة في وســط دائرتهــم للتدفئــة في ليــل الشــتاء 

القــارص.

ــع بــه أهلــه في  حــوش فــرج الأكتــع ليــس الأكــر في الحــي وذلــك بســبب مــا تمتَّ

ــزار« والتــي كانــت تــدر عليهــم  ــاء ازدهــار مهنــة »ال ربيــع شــبابهم مــن الغِنــى أثن

ــه، فعكفــوا عــى  ــيراً جلعــت منهــم أصحــاب كلمــة مســموعة في الحــي كل دخــاً كب

ــد« في حوشــها  ــل »أم عاب ــت تفع ــا كان ــاء ك ــة إلى أهــل الحــي أو الغرب تأجــير غرف

ــد هــي  ــت أم عاب ــين إن كان ــذي غــير معــروف عــى وجــه اليق ــر اتســاعًا – وال الأك

مالكــة هــذا الحــوش أم لا - إلا أن وضعهــا في الحــي وقِــدَم عمرهــا طمــس الحقيقــة 

كاملــة خاصــةً بعــد تغــيرُّ ســكان الحــوش بأكملهــم، إمــا للوفــاة أو للســفر للخــارج أو 

لانتقــال للعيــش في أحــد أحيــاء القاهــرة الجديــدة هربًــا مــن جحيــم الحــوش إلا أن 

ــة  ــد« في البداي ــا وأطلــق عــى الحــوش »حــوش أم عاب ــة أصبــح الأمــر واقعً في النهاي

دلالــة عــى وجودهــا بــه ثــم أصبحــت الكلمــة بمــرور الزمــن دليــلَ مِلكيــة يضاهــي 

ــات  ــن عــر عائ ــر م ــات يســاع أك ــذي ب ــا. وال ــة وحُجَجه ــق الحكوم ــه وثائ في قوت

متوســطة العــدد، وإن تغــيرَّ الســكان لا تغُــيرِّ أم عابــد مــن غرفتهــا التــي تســكن بهــا 

مــع حفيدتهــا ســاح.

حــوش أم عابــد طــرأ عليــه الكثــير مــن التعديــات خاصــةً بعــد الــراء الــذي ظهــر 

فجــأة عــى الأسرة، فتــمَّ طــاء واجهتــه الأماميــة باللــون الأصفــر إلى جانــب بنــاء دور 

ثــانٍ مكــوَّن مــن غرفــة واحــدة يتــم الصعــود إليهــا بســلم خشــبي وضــع في مدخــل 

ــاقط  ــير الأزرق المتس ــه بالج ــوش مطلي ــرف الح ــت كل غ ــك مازال ــم ذل ــوش. رغ الح

مــن الرطوبــة فتظهــر الحجــارة العتيقــة التــي بنُــيَ منهــا البيــت قبــل ظهــور الطــوب 

ــه مــن الجانــب الأيمــن شــباك حديــدي عتيــق عــى شــكل  الأحمــر!. يتوســط واجهت

شــبكة ذات مربعــات كبــيرة. لم يكــن هنــاك أدنى شــك أنــه سُرقَِ مــن بواقــي أنقــاض 

المســجد القديــم الــذي ســقط مــع زلــزال ســنة 92 فاســتولت عليــه أم عابــد لبيتهــا، 

س  بينــا في الجهــة المقابلــة يوجــد فانــوس حديــدي كبــير موضــوع أعــى البيــت، مســدَّ


