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الفصل الأول

)1(

لأول مــرة منــذ اثنتــي عــرة ســنة –هــي مــدة حيــاتي العمليــة- لــن 

أضطــر للاســتيقاظ مبكــراً وحلــق وجهــي الــذي التهــب مــن كــرة مــا أكلتُــه 

بالماكينــة، ولــن أضطــر لارتــداء البدلــة الرســمية والتمشــنق برابطــة العنــق. 

ــلًا:  ــر قائ ــا المدي سأســتيقظ اليــوم وأخــرج لســاني لصــورتي في المــرآة محدثً

هــا هــي لحيتــي طالــت أيهــا المتســلط، وســأعانق الـــ )تي شــرت( الــذي 

اشــريته مؤخــراً وأقبِّلــه مــن فمــه إن كان لــه فــم! وضعــت لنفــي الإفطــار 

)الــذي هــو شريحتــا خبــز محمــص ليــس عليهــا أي نــوع مــن الغمــوس( 

والقهــوة عــى )بــار( المطبــخ وقفــزت لأجلــس عــى أحــد المقاعــد الطويلــة 

التــي اخرتهــا بنفــي عــى الجهــة الخارجيــة للبــار، ذلــك حــن دخلــت أمي 

مــن الرفــة إلى الصالــة، تلقــى تحيــة الصبــاح وأجبتهــا.. تحركــت في الصالــة 

خلفــي بينــا أنتظــر جملتهــا الأولى، إلى أن تكلمــت بمــا يجــب أن تقولــه أم 

أصيلــة في مثــل هــذه الظــروف:

- ألن تتصل بزوجتك يا حسن؟!

الحــزم ظهــر واضحًــا في صوتهــا. قلــت بهــدوء وصــوت المضــغ يقاطــع 

صــوتي:

- دعينــا نرتــاح مــن بعضنــا قليــلًا، لنعيــد ترتيــب حياتنــا.. لعلَّنــا نعــرف 

قيمــة البيــت وقيمــة بعضنــا البعــض.
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تنبهت للانفعال في صوتها وهي تقول:

- ومن قال إنها ستنتظرك حتى »تعيد ترتيب حياتك«؟

- أذكرك أن لنا طفلتن! 

ــن  ــدة منه ــن دول(، الواح ــاء )اليوم ــام نس ــا أم ــك عائقً ــد ذل - لم يع

ــم. ــزوج القدي ــوز، أو لل ــا العج ــا لأمه ــي بصغاره ــزوج وتلق تت

- ليس هند.

لــو أطعتهــا لمــا انتهــى حوارنــا حتــى أحــي لهــا كل دقيقــة مــرت عــيَّ 

في بيــت الزوجيــة منــذ ليلــة الزفــاف حتــى اليــوم الــذي وصلــت فيــه هنــد 

عائــدة إلى بيــت أهلهــا..

بــدأ الأمــر منــذ أقــام لي زمــلائي حفلــة عيــد ميــلادي الأربعــن في شركــة 

ــا بمراهــق..  ــق ربم ــت مفاجــأة ســمجة تلي ــا، كان ــل به ــي أعم ــة الت البرمج

ولقــد تظاهــرت بالفرحــة بمــا يكفــي لأخــذ صــور ســيلفي تمــأ صفحــات 

الزمــلاء، وكافيــة لأعــرَّ بهــذا الحفــل لمــدة عــام كامــل أضطــر فيه للمشــاركة 

في عيــد ميــلاد كل فــردٍ في الركــة الكبــرة. تــرك لي زمــلائي كعادتهــم 

ــب أحــد اســمه عــى  ــا ألا يكت ــا جميعً ــد اتفقن ــي، ولق ــا عــى مكتب الهداي

الهديــة؛ كتمثيليــة ظريفــة كي لا يكــون الأمــر محرجًــا للباقــن الذيــن اكتفــوا 

بالمشــاركة في ثمــن الحلــوى. قفلــت عائــدًا إلى المنــزل في الثالثــة، علقــت عــى 

الطريــق الدائــري – كعــادة كل يــوم تقريبًــا - لأصــل إلى المنــزل في الخامســة، 

يجلــس إلى جــواري في الســيارة علــب الهدايــا وحقيبــة »اللابتــوب« لأكمــل 

عمــي بالمنــزل، الــلاب تــوب الــذي لا يتعــدى شــعوري نحــوه شــعور ســجن 

القــرون الوســطى تجــاه الكــرة الحديديــة المقيــدة برجلــه.

حييــت زوجتــي، وقبلــتُ طفلتــيّ مــرال )13ســنوات( وتولــن )9 

ســنوات(، أمرتــاي اســتقبلتاني بكعكــة مزينــة، فأكلــت حتــى كادت معــدتي 
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ــا لملاحظــات  ــوم تجنبً ــا في غرفــة الن ــا جانبً تقفــز إلى أنفــي. ألقيــت الهداي

زوجتــي بإثــارة الفــوضى في ردهــة المنــزل، عــى الأقــل الفــوضى في غرفتــي 

ــح  ــت تفت ــد وشرع ــي هن ــة تبعتن ــا الطفولي ــواي! وكعادته ــا س ــن يراه ل

ــلائي. ــي اشــراها لي زم ــا الت ــرى الهداي ــب ل ــة والعل ــاس الورقي الأكي

ــا وجــدت فيــه ربطــة  بــدأت هنــد بفــض الهدايــا، فتحــت كيسًــا ورقيًّ

عنــق حريريــة ثمينــة، رفعتهــا أمامــي فقلــت لهــا: هــذه مــن المديــر، إنــه 

يذكِّــرني بأنــه يمتلكنــي، ثــم رفعــت ســاعة يــد من علبــة تبــدو غاليــة الثمن، 

فقلــت: هــذا عــلاء، رغــم أنــه أبعــد مــا يكــون عــن النظــام. رفعــت قلــاً 

ــي  ــا لعلاقت ــي متفهمــة تمامً ــى.. زوجت ــت: هــذه مــن نه غــالي الثمــن فقل

بزميــلاتي ولم تتــبرم يومًــا مــن اتصــال إحداهــن أو رســائلهن عــى المحمــول. 

هــي تعــرف كلمــة المــرور التــي تفتــح هاتفــي، تقلــب فيــه، تجــري منــه 

ــذه  ــد في ه ــه، أقص ــا أخفي ــدي م ــس ل ــا لي ــائل، أن ــرأ الرس ــالات، تق اتص

المرحلــة مــن حيــاتي.

 وهكــذا حتــى بقيــت علبــة أخــرة وهــي تقــول: »لم تبــق إلا هــذه«. 

حــدث كل هــذا وأنــا أتخلــص مــن أصفــادي وأكاد أتهــاوى نائمـًـا عــى الأرض 

ــد مــن  ــاب. لم أعت ــا كت ــإذا به ــة الأخــرة ف ــة. فتحــت الهدي ــابي الداخلي بثي

الزمــلاء قــط أن يشــروا لي كتابًــا. ســألتني: ممــن هــذه؟ عــرت مخــي فلــم 

ــام  ــا كل ع ــن يشــرون لي الهداي ــلاء الذي ــا؛ قائمــة الزم أجــد شــخصًا إضافيًّ

ــا، أســاؤهم مدونــة في )مذكــرتي الصفــراء( الخاصــة بالديــون  ثابتــة تقريبً

واجبــة الســداد، وبعــدِّ العلــب والأكيــاس تكــون القائمــة قــد اكتملــت، مــن 

أحــر هــذا الكتــاب إذًا؟!

ــة« عــى  ــالي الشــال الحزين ــة باســم »لي ــاب، وكان رواي ــت الكت تناول

ــد  ــوني، لم أع ــلاح البرام ــف: ص ــم المؤل ــروز، اس ــهرة لف ــة الش ــم الأغني اس
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ــا للقــراءة، ولكــن أعــرف بعــض الأســاء مــن زمــلائي هــواة المفاخــرة  هاويً

ــا  ــي يقرأونه ــب الت ــة الكت ــر قائم ــواة ن ــدز( وه ــود ري ــع )ج ــى موق ع

ــاء  ــن الأس ــن ب ــرًا م ــردَّد مؤخ ــذا ت ــوني ه ــم البرام ــام، واس ــة الع في نهاي

المشــهورة. تركــت الكتــاب جانبًــا، ونويــت أن أتقــى في الغــد عمــن اشــرى 

ــاب. لي هــذا الكت

ــن  ــد ع ــا يزي ــا وإلى م ــة تمامً ــت عادي ــخ كان ــك التاري ــل ذل ــاتي قب حي

الاثنتــي عــرة ســنة، لم يكــن بهــا مــا يثــر مخيلــة أحــدٍ، وحيــاة زوجتــي 

كذلــك، حياتهــا مثــل أي ربــة منــزل مــن طبقــة فــوق المتوســطة، حياتهــا 

الفيســبوك، الوصفــات الغريبــة، دروس وتماريــن الأطفــال، والمنافســة مــع 

ــدًا.  ــر جدي ــوم لا أنتظ ــتيقظ كل ي ــات. أس ــع الأمه ــادي ومجتم ــاء الن نس

ــوا في  ــاء الدراســة والشــباب تفرق ــا، أصدق ــدٌ لدرجــة لا أحــاول تخيله وحي

بــلاد اللــه، ولم يبــقَ ســوى زمــلاء العمــل وبعــض الأصدقــاء الافراضيــن عــى 

مواقــع التواصــل، مجــرد صــور وأرقــام في ذاكــرة الهاتــف، حــروف تفتقــر 

إلى التفاصيــل. ربمــا لأننــي كنــت منعــزلًا قليــلًا في شــبابي، وشــلتي المقربــة 

كانــت تتكــون مــن ثلاثــة أصدقــاء فقــط. 

***

نعــود للكتــاب الــذي تـُـركَ في مكانــه أســبوعًا دون أن أفتحــه أو أتقــى 

ــم  ــي في هداياه ــن رأي ــألوني ع ــادوني س ــن ه ــب أن كل الذي ــه. الغري عن

فشــكرتهم بــأدبٍ، وكانــت جميــع توقعــاتي في محلهــا كالعــادة، ولم يســألني 

ــا  ــاب في المســاء، أراه وأن ــر الكت ــت لأســبوع أتذك ــاب. ظلل أحــدٌ عــن الكت

ــام  ــن القي ــز ع ــة فأعج ــة الزين ــى طاول ــا ع ــراش موضوعً ــرف الف ــى ط ع

ــل  ــم ينتق ــدي مــن فضــول تجاهــه، ث ــا ل ــه رغــم م ــب في ــه والتقلي لتناول

في اليــوم التــالي لأغــراض التنظيــف أو مــا شــابه إلى الكومودينــو فأجــد أن 
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التقليــب في صفحــات الفيســبوك وتويــر أســهل، أكســل عــن تنــاول الكتــاب 

مجــددًا، أعاهــد نفــي عــى فتحــه أو الســؤال عــن صاحبــه غــدًا، أســتيقظ 

فاقــدًا للذاكــرة، وتتســاقط منــي كل العهــود التــي أخذتهــا بمجــرد مغــادرتي 

للفــراش.

ــر  ــداء المتأخ ــى الغ ــع أسرتي ع ــت م ــذا إلى أن اجتمع ــر هك ــل الأم ظ

ا -كعادتنــا كل يــوم- وقالــت ابنتــي مــرال بحــاس: »ألم تقــرأ الكتــاب  جــدًّ

يــا أبي؟ لقــد وجــدت اســمك فيــه!« صغــرتي تحــب القــراءة، هــي الوحيــدة 

ــا لأفهــم أن  التــي فتحــت الروايــة في هــذا المنــزل البائــس! اســتغرقت وقتً

بطــل الروايــة الغامضــة اســمه كاســمي تمامًــا، كان الصــداع يــأكل جبهتــي 

حينهــا، تبســمت بإرهــاقٍ أطفــأ حاســها، وعلقــت تعليقًــا جعلهــا تنــرف 

عنــي إلى شــقيقتها المناكفــة الرثــارة. مــن شــدة التعــب نمــت مبكــراً جــدًا، 

ــوم  ــة أن الي ــفت مصادف ــة. اكتش ــا في السادس ــي متيقظً ــدت نف ــم وج ث

هــو الجمعــة، ولكــن لأســف كان الأوان قــد فــات عــى العــودة للسريــر 

واحتضــان الوســائد، اكتشــفت ذلــك بعــد أن نهضــت بحكم العــادة وحلقت 

لحيتــي النابتــة، وكنــت عــى وشــك إخــراج البدلــة مــن الخزانــة. اتجهــت 

للصالــة أســتمتع ببعــض الهــدوء والفــراغ، فــراغ كاذب طبعًــا لأن تصميات 

متأخــرة في التســليم تراكــم داخــل اللابتــوب تــكاد تبــي! كانــت مــرال قــد 

تركــت الكتــاب عــى طاولــة الصالــون. حــن أتحــرر قليــلًا وأتأمــل فتــاتي وما 

وصلــت إليــه، أشــعر بالامتنــان لهنــد أن نشّــأت تلــك الفتــاة الجميلــة؛ إنهــا 

ــراءة  ــا تحــب الق ــن، إنه ــا، جمعــت الأجمــل مــن العائلت أجمــل مــن كلين

مثــل أمــي، ونشــيطة قليلــة النــوم مثــل حــاتي، ولكــن هنــد دائمــة النقــد 

ــل تولــن لأنهــا لا تــزال في مرحلــة الطاعــة العميــاء. أحــاول أن  لهــا، وتفضِّ

ــا جيــدًا، أو عــى الأقــل أفضــل مــن ذلــك الــذي حظيــتُ بــه أنــا.  أكــون أبً



1010

تركــت قهــوتي وفتحــت الكتــاب لأجــبر خاطــر مــرا وأخبرهــا أننــي ألقيــت 

نظــرة عليــه، الغــلاف أعجبنــي حــن أمعنــت النظــر فيــه، فتــاة زرقــاء العــن 

ــا دخــان  ــا، وخلفه ــر إلا نصــف وجهه ــم يظه ــربٍ فل ــم تصويرهــا عــن قُ ت

وبيــوت مهدمــة. قــرأت الإهــداء:

»إلى بطل هذه القصة أينا كان، ابتسم.. فقد جعلتك مشهورًا!«

ــي وأبي،  ــداءً إلى أم ــب إه ــاذا لم يكت ــق! لم ــاب التحذل ــب الكت ــم يح ك

ــرأ الفصــل الأول، وســقطت  ــدأت أق ــي ب ــم أنن ــالي؟ المه ــي وأطف إلى زوجت

في الكتــاب فلــم أفَِــق إلا وقــد التهمتــه كامــلًا خــلال ســاعات، اســتيقظت 

خلالهــا هنــد ونزلــت مــع الفتاتــن إلى تدريــب الســباحة وعُــدن وأنــا عــى 

نفــس الوضــع. تعجبــت هنــد وهــي تفتــح البــاب لتجــدني متجمــدًا كــا 

ــي  ــا عين ــت إليه ــك؟!« رفع ــوم إجازت ــي ي ــذا تق ــت: »أهك ــي، قال تركتن

ــرة  ــة الأخ ــن في اللحظ ــيئًا، ولك ــول ش ــدت أق ــا، ك ــقٌ به ــول ملتص والذه

ــد  ــلًا! لق ــدتني فع ــة ش ــت: »الرواي ــد صم ــت بع ــم قل ــاني، ث ــت لس ابتلع

صدقــتِ يــا مــرا«. تأملــت ســعادتها وحاســها. حمــدت اللــه أننــي كبحــت 

ــاب  ــك الكت ــه، فذل ــا وجدت ــد بم ــبر هن ــب ولم أخ ــت المناس ــاني في الوق لس

ــا حســن محمــد حســن، وليــس أي شــخص  يحــي قصــة حيــاتي، حيــاتي أن

آخــر.

***


