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الخشــبيّ،  الكــرسي  فــوق  تجلــس  عامًــا  خمســون 

حفــراً.  تحفــره  جســدها،  عــى  تتجــى  عامًــا  خمســون 

عــن  وأفصحــت  جلدهــا  إلى  تســللت  الأيــام  تجاعيــد 

بثقــل  يشــعرُ  أصبــح  الكــرسّي  حتــى  بوضــوح،  نفســها 

نهوضهــا. أو  فوقــه  اســتقرارها  وصعوبــة  تحرُّكهــا 

برتبــةِ  لا  مــوتٍ  برتبــةِ  هــدوءٍ  رائحــة  البيــت  تفــوحُ في 

وســاعتهُ  فتحولــت  واســعًا  لتقتنيــه  جاهــدَتْ  انتظــام، 

الاختنــاق؛  تورثهــا  إنمــا  الراحــة  تمنحهــا  لا  لعنــةٍ  إلى 

يمتلــئ  لم  مــا  كذلــك  يغــدو  لا  الواســع  فالبيــت 

والمشاكســات. بالضحــكات  ويعُجَــن  بالضجــة 

تريــانِ  مُجهدتــن  بعينــن  المقفلــة  الغــرف  تلمــح 

في  النــاس  اعتــاد  مــا،  شيء  لهــا  فيخطــر  بصعوبــة، 

ويستشــروهم  أعزَّاءهــم  يهاتفــوا  أن  كهــذه  لحظــات 
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لتفكــر  تكــن  لم  لكنهــا  فيــه،  يفكــرون  مــا  صحــة  حــولَ 

وحدتهــا! لــولا  هــذا  في 

مواســاتها،  تســتطيع  تعــد  لم  الوحيــدة  هوايتهــا  حتــى 

لم  الخمســن،  أعوامهــا  ظهرهــا  فــوق  تجــرُّ  نهضــت 

الســنّ،  في  مهــا  تقدُّ تفاصيــل  اســتحضار  تــودُّ  تكــن 

وخصلتهــا  بوقاحــة،  نفســه  يظُهــر  خطواتهــا  ثقــل  لكــن 

عينــانِ  فتلمحهــا  الهزيلــن  خدّيهــا  تداعــبُ  الشــائبة 

الصيــف  في  الوقــت  شــاهدتاه.  مــا  وتتذمــران  بنيتــان 

ينتهــي،  لا  النهــار  الجلــود،  فــوق  يزحــف  طويــل، 

نظرهــا  في  تغــدو  ولا  عائــق  إلى  الزمــان  وفــرة  تتحــول 

ســاكبةً  التقليديــة  ثيابهــا  إلى  عمــدت  فائــدة.  ذات 

عــيٌّ  إنمــا  الارتــداء،  ســهل  فســتانِ  في  جســدها 

تلُطـّـخ  المتزاحمــةِ  القاتمــة  بألوانــه  التفســر،  عــى 

وفــوران  المقعّــدة  تفاصيلــه  شــبهّت  قاشــه،  لوحــة 

فــارغٌ  أيضًــا  ذهنهــا  وصراعاتهــا،  بأفكارهــا  زخرفاتــه 

أشــواك  فيهــا  لتنبــت  خصبــة  تربــةٌ  الثــوب،  كقاشــة 

بإبريـّـةِ  تشــقّ  ســقاية،  دون  تنبــت  البريـّـة،  الأفــكارِ 

الســوداء،  حقيبتهــا  تناولــت  وتكــدّه،  الذهــن  إزعاجهــا 

تحــت  تزرعهــا  وتآكلــه،  جلدهــا  اهــراء  تلحــظ  تعــد  لم 
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سرقــة  تخــى  ســيدة  عصبيّــة  في  إليهــا  وتضمهــا  إبطهــا 

لهــا.  المتبقيــة  المــال  وقصاصــات  الثبوتيــة  أوراقهــا 

منزلهــا  في  صــوت  ولا  الزقــاق  بــاب  نحــو  اتجهــت 

الشــعر  خصلــة  تناكفهــا  مجــددًا  صريــره،  صــوت  ســوى 

وشــاحها  متحدّيــة  جبهتهــا  عــى  فتســقط  البيضــاء، 

هنــا  رأســها،  ليغطــي  باســتعجال  الملفــوف  الرمــادي 

فيبــدو  الصمــت،  مــن  ســاعاتٍ  بعــد  صوتهــا  يصــدر 

وأضحــى  بالرمــال  فمــه  عُبّــئ  الصحــراء  في  تائــه  كصــوتِ 

الوقحــة،  الخصلــة  أيتهــا  صعبًــا:  للــكلام  فكّيــه  تحريــك 

تذكــري. عــن  فكفّــي  شِــبت،  أننــي  أعلــم 

**

أن  تعلــم  ســجن،  مــن  خرجــت  أنهــا  ماجــدة  تشــعر 

جنــونّي  صخــبٌ  ســيقابله  بيتهــا  في  المطُبَــق  الســكون 

انتهــت،  الطــلاب  امتحانــات  دمشــق،  شــوارع  في 

هــي  تبــدو  بيوتهــم،  مــن  بالمتململــن  تعــجّ  والأزقــة 

خرجــت  التــي  العبــارة  وبنــصّ  ذلــك،  بــكل  معنيّــة  غــر 

مناقضــة  الأجســاد  ســرَ  تعاكــس  وهــي  فمهــا  مــن 

بالحيــاة! معنيّــة  لســتُ  وِجهَتهــم: 
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في  يتجــاورون  النــاس،  مــن  تفــرغُ  لا  الحميديــة 

ســرهم حتــى يشــعر الســائر أن مــن واجبــه إلقــاء الســلام 

مــن  يتخلصــان  ريثــا  أخبــاره  عــن  وســؤاله  جــاره  عــى 

أنهــا  أحســت  لطالمــا  وســطهم،  تضيــع  وهــي  الزحــام، 

البــر،  مــن  جاعــاتٍ  تقابــل  عندمــا  نفســها  تفقــد 

أن  بالدعــاء  وتتمتــم  يظهــر،  وارتباكهــا  تتعــر،  خطاهــا 

الســؤال  وتبــادل  الحديــث  مغبّــة  مــن  اللــه  يحميهــا 

والحــال. الأيــام  عــن 

المبتاعــن  كَــمّ  واحــدة،  ووِجهتهــا  محــدد  هدفهــا 

اللــون  وفتنــة  يزحزحهــا،  لــن  الأنظــار  خاطفــةِ  للبوظــة 

وكــرز  دراق  مــن  الصيــف  فواكــه  في  متجليــة  الأحمــر 

وتقصــد  المشــذبتن  غــر  الدرجتــن  تنــزل  يغريهــا،  لــن 

الــدكان  بــأنّ  همســت  سرهّــا  في  الصغــر،  الــدكان 

زوجهــا  مــن  أكــر  يفهمهــا  لهــا،  خُلــقَ  ربمــا  يشــبهها، 

فيــه  مراكمــة  والبضاعــة  ضيــق  متــداعٍ،  مغــبّر،  الراحــل، 

بالوجــه  يســتقبلها  مثلــه  القديــم  وصاحبــه  بعشــوائية، 

معمّــر  أكــبر  أنــه  شــبابها  في  ظنــت  البريــق،  مُطفَــئ 

أصبحــت  أنهــا  فشــعرت  كــبرت  ثــم  الأرض،  وجــه  عــى 

إلى  وصــلَ  مظهــره  لعــلَّ  هــو،  يكــبر  أن  دون  ســنّه  في 


