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تسنيم التلاوي

بيســــان
ما بين الحب والحرب

رواية





إهداء

الكلــاتِ  إلى  الكتــب،  صفحــاتِ  بــن  المبُعــرَة  الحــروفِ  إلى 

إلى  للســطور،  بوَحًــا  إلا  تخــرج  لم  والتــي  صدورنــا  في  المكبوتــة 

المخَُبَئــة  الأسرارِ  وإلى  حــروف،  هيئــةِ  عــى  المتُســاقِطة  الدمــوعِ 

والهزائــمِ  والخطايــا  الاعترافــاتِ  إلى  الحكايــات،  بواطــنِ  في 

شيء،  كلِّ  مــن  الأولى  والمــرات  قصتنــا  وإلى  والانتصــارات، 

طــوق  الــدوام  عــى  ســتبقن  الكتابــة؛  إلى  وأخــراً  إليــكَ، 

عــى  الوحيــد  والشــاهد  والغارقــن،  الحالمــن  لــكلِّ  النجــاة 

القلــب! خلجــاتِ 





)تنويه قبل البدء في القراءة(:

لــن أتحــدث هنــا عــن أرضٍ بعينهــا أو شــعبٍ بعينــه؛ فأنــا أخُاطِــب بهــذه 

ــا ملكــت  ــم بم ــعُ عنه ــتضعفين وأداف ــوب المسُ ــة الإنســانية، أتحــدثُ بقل الرواي

يمينــي؛ ولا أملــكُ ســوى الكتابــة عنهــم ولهــم، هــذه الروايــة صــوتي وصوتكــم 

وأصــداء أرواحكــم، أشــعرُ بكــم وأتمنــى أن يصــل أنــين قلوبنــا ذات يــومٍ للعــالم، 

كُلّ العــالم!

ــم العــالم أجمــع إلى ضفتــين؛ شرقيــة،  إذًا لــن أسُــمي أماكِــن أو دُول وسأقُسِّ

وغربيــة.





)الفصل الأول(
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)1(

ــزح  ــوس قُ ــزني، ق ــراتِ دي ــة لأم ــاتين الوردي ــام؛ الفس ــبهُ بالأح ــر أش الأم

بعــد أول إمطــارٍ في فصــلِ الشــتاء، غــزل البنــات الشــبيه بالغيــاتِ المنُتَفِخــة 

ــوردِ  ــاة ب ــن الســحابِ المقُفَ ــة م ــن، الأرُجُوحــة المتَُدلي ــة الخَدّي ــة قُرمُزِي الخَجِل

ــة ذات  ــوان الخزفي ــاة، الأل ــيكيةِ المحُ ــيقى الكاس ــق الموس ــج، صنادي البنفس

ــه لا  ــرط جال ــن ف ــال، م ــرطِ في الج ــرافيّ ومُف ــو خُ ــا ه ــات، كل م الانعكاس

ــك النقطــة  ــولِ تل ــا حقيقــي، نمــي ونحــن خائفــين مــن حل ــه حقًّ ق أن نصــدِّ

المحُتَمــة التــي يتــاشى مــن بعدهــا، الأمــر أشــبه بأحــام الفــردوس؛ لا وجــود 

ــع! ــا في الواق له

**

»نحــنُ هنــا إذا وقعنــا في الحــبِّ لا نمتلــك توقُّعــات عظيمــة تتجــاوز 

المــوت؛ فهــو النهايــة المحُتَّمــة لــكل قصــة حــب شــهدتها أرضنــا، يــزداد يقينــي 

ــزع  ــزن والف ــن الح ــة م ــي؛ لمس ــتُ إلى أم ــا تطلَّع ــومٍ كل ــدَ ي ــا بع ــذا يومً به

ــا لا أجــرؤ عــى مامســة وجههــا حتــى لا أقــع  يكتنفــان وجههــا في آنٍ، أحيانً

ــاّ  ــف، أخــاف أن أســأل نفــي ع ــد حفرهــا العمــر بعن بأنامــي عــى تجاعي

شِــهدته حتــى تعلــو وجنتيهــا أولى خطــواتِ الشــيب وهــي لا زالــت في مُقتَبــلِ 

العُمــر؟! كلــا أمعنــت النظــر لعينيهــا هالنــي اتســاع ســوادها والــذي يــكاد 

مــن شــدة ســطوته يخفــي لونهــا الرمــادي الأصــي، وكأن هــذا الأخــر وجــد 
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ــن ينبــئ  ــون لا ول ــه ل ــة الأســود، وكأن ــة الأبيــض وكآب فقــط كخــطٍ كاسٍر لرتاب

عــن شيء ســوى الانطفــاء ومزيــدٍ مــن ســنوات القهــر، أظــنُّ أن عينيهــا أعلنتــا 

الحِــداد عــى كلِّ شيء بمــا في ذلــك أنــا وأخــي الصغــر )جــواد(؛ فمنــذ أن جاءنــا 

خــر استشــهاد أبي تحــت الأنقــاض لم أرَ في عينيهــا بصيصًــا وحيــدًا للأمــل، لم أرَ 

فيهــا ولــو طيفًــا واهنًــا لحلــول الضــوء، سُــلِب منّــا مــا سُــلبِ ولم نعــد نمتلــك 

مــن الحيــاة ســوى التشــبث ببعضنــا البعــض لكننــا رغــاً عــن كل شيء نحــاول، 

وكاتفــاقٍ غــر مُعلَــن بيننــا لا يفــارق أحدُنــا الآخــر وكأننــا نريــدُ مــن داخلنــا إذا 

ــا ويبُقــي ولــو فــردًا، لا نريــد أن يعــاني أحدُنــا فزعًــا  حــلَّ المــوتُ ألا يأخــذ منَّ

جديــدًا بمفــرده أو حزنـًـا مميتًــا دون كتــفٍ يهــوِّن عليــه، نفكــر مــاذا إن خذلَنــا 

المــوت وتخــرَّ منَّــا مــا اشــتهتهُ نفســه وأبقــى مــا جــزِع عنــهُ لبعــض الوقــت؟! 

كيــف لِمَــنْ بقــي أن يحيــا هكــذا بــا أيّ شيء؟!..

كنــت أراقــب أمــي بعينــين شــاخصتين تعلــو شــفتي ابتســامةٌ واهنــةٌ حتــى 

لا يســاورها القلــق إذا مــا لاحظــت نظــراتي المتُفحِصــة تلــك.. 

أغلقتْ للصغرِ سُترته الصوفية ثم حملتْه وهي تبتسم لي قائلة: 

- لنذهب.

بادلتُهــا نفــس الابتســامة الراضيــة، ولكنــي شــعرتُ حينهــا بغُصــةٍ قســمت 

روحــي حتــى كــدتُ أجتَذِبهــا مــن ذراعهــا وآخذهــا إلى صــدري وأضمهــا وأنــا 

دَت مــا اعــتراني مــن خــوفٍ لمــا  أتوســل إليهــا ألا نــرح منزلنــا اليــوم، لكنهــا بــدَّ

عــاودت جملتهــا مضيفــة بنــرة متحمســة: 

ــذ وصيــة والِدكــا -رحمــه اللــه-  - أنــا ســعيدةٌ لأنّي أبــذلُ مــا بوســعي لأنُفِّ

لقــد رآكــا دومًــا عظيمــين، أراد أن تبلغــا شــيئًا لم نســتطع أنــا وهــو بلوغــه...

ــة وهــي  ــرة خافت ــت بن ــم أكمل ــوانٍ مــن الــرود، ث ــا بث  قطعــتْ حديثه

ــة إليَّ: ــوض متطلع ــي عــى النه ــي لتحثن ــض عــى معصم تقب
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- ربمــا لم أفهمــهُ وقتهــا ولكنّــي الآن أحــاول، لــذا يجــب أن نكمــل مــا بــدأه 

-رحمــه اللــه- فأنتــم أمانتــه لــدي. 

ــا  ــزل معلمن ــين إلى من ــت مُتَّجه ــن البي ــا م ــا ثاثتن ــا وخرجن ــتْ حديثه أنه

الشــيخ )مختــار التميمــيّ( لطالمــا لمــسَ الرجُــل شــيئًا عميقًــا في قلوبنــا أعمــق 

مــن أن نتخطــاهُ دون أن نحتــذي بــه، وعــى الرّغــم مــا أخذتــه الحــرب منــه 

لم يبخــل علينــا أو يستســلم لعجــزه إزاء مــا خــره بســببها؛ فقــد ودَّع شــيخنا 

عــى مــرأى مــن عينيــه كل شيء بدايــة مــن ســاقيه وانتهــاءً بزوجتــه وولديــه، 

ــا  ــذي حفظــه فهــو لهــا ولأجلهــا يحي ــه ســوى عِلمــه والقــرآن ال ــقَّ ل لم يتب

فــراه يحــرص بكــدٍ ودأبٍ عــى نــره فينــا -صغرنــا وكبرنــا- ومــن ثــم الأخــذ 

بيدنــا للإيمــان القلبــي والعقــي.

ــت  ــا ليس ــم أنهّ ــا، ورغ ــا أنقاضه ــي لن ــترة وبق ــذ ف ــنا من ــت مدارس تعطل

بالفــترة الطويلــة إلا أنهــا تمــر شــديدة الثقــل علينــا، فقــد كان التعليــم أحــد 

ــم للخــروج مــن هــذه  ــة الأمــلِ والحل ــا فهــو بمثاب المســكنات الخفيفــة لآلامن

الأرض أو إنقاذهــا، وبهــذا يُعــدُّ الشــيخ )مختــار التميمــيّ( هــو ماذنــا الوحيــد 

لنفقــه ولــو الكفــاف مــن علــومِ الدنيــا والديــن.

وصلنــا معًــا إلى الســاحة العامــة حيــث يتكــدس أكــر الاجئــين؛ فهنــا تــرى 

الباعــة الجائلــين بســلعهم الباليــة التــي لا ولــن تجدينــا بنفــعٍ، وتــرى العجائــز 

ــرب  ــة والح ــول الهدن ــث ح ــن الحدي ــا بينه ــن في ــر يتبادل ــين في دوائ مُتَحلِّق

وأشــياء أخــرى يطمحــن لتغيرهــا وربمــا لنســيانها بحســب مــا يقتــي الوضــع، 

وأيضًــا الأطفــال في كل مــكانٍ منهــم الرائــح والغــادي، الاعــب والاهــي، 

الخائــف والمشــاغب، والحــالم، كان هنــاك شيء وحيــد يجمعهــم وهــو أنَّ كل 

واحــدٍ منهــم سُرقِــت طفولتــه منــه فإمّــا أن نولــدُ شــيوخًا أو عجائــز عــى هــذه 

الأرض..  
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شيء آخــر أضيفــه بجانــب مــا قصصتُــه عليــك، نحــنُ هنــا قســان، أوّلنــا: 

ســاخطٌ عــى كل مــا يتّصــل بالمحتــل وإن كان ســيفقد في المقابــل قــوتَ يومــه؛ 

فالمهــم والأهــم أن ينقطــع تمامًــا عــن التواصــل مــع الغــزاة بــأي شــكل.

 وثانينــا: يعمــلُ في المؤسســات المدََنيــة والتــي تدُيرهُــا حكومــة الاحتــال 

ــدم  ــع كع ــى الجمي ــةٍ ع ــة مفروض ــيٍن صارم ــع قوان ــين م ــت إشراف مراقب تح

الســاحِ بالــكام أو تبــادلِ الســام، فــإن أردت أن تحيــا شريفًــا ميســورَ الحــال 

تحظــى ببعــض النقــود بــين يديــك لتِكفــي أهلــك وبيتــك الحاجــة والســؤال؛ 

عليــكَ أن تعمــل مثــل الآلــة بــا ذَرة شــعور، بعــد تتبُّــع القوانــين بحذافرهــا في 

عملــك وإلا ســيقع العقــاب دونمــا شــك، لكــن ليــس عليــك وحــدك بــل أنــتَ 

وكل زمائــك لأنهــم ســكتوا وتغاضــوا عنــك فيكونــون بذلــك منحــوا أنفســهم 

ــا  ــا للحظته ــون جميعً ــا يقُتَّل ــر، ربم ــة الأم ــرد ومخالف ــى التم ــرِّض ع دور المحُ

وربمــا يعذبــون شــهورًا وأعوامًــا دون أن يحظــوا بفرصــة المــوت، عــى كلٍ 

جميعنــا هنــا مــرضى نفســيون نعــاني مــن الاكتئــاب والقهــر، ولــن تجــد بيننــا 

معــافى وحيــدًا، لا تشــفق علينــا مــا دمــتَ لــن تمـُـد لنــا يــد العــون، فحينهــا لــن 

ــا ترغــب في تقديــم شيءٍ  ل، إن كنــت حقًّ تجدينــا شــفقتُكَ ســوى مزيــدٍ مــن الــذُّ

فيكفينــا أن تبصرنــا بقلبــك، وتنصــت بمــا منحــك اللــه مــن حُــبّ.

سرتُ بيــدِ أمــي أراقــب )جــواد( وهــو يديــر عينيــه في كل مكان في الســاحة 

ــيئًا  ــيئًا فش ــعان ش ــاه تتس ــت عين ــكَننَا كان ــادر س ــل لم نغ ــت طوي ــذ وق فمن

ــا أو  ــا خوفً ــي ربم ــف أم ــه في كت ــن وجه ــم يدف ــن حــيٍن إلى حــيٍن ث يلتفــت م

ــمَ  ــي لِ ــن أن تع ــاصرة ع ــه ق ــدفء وكأنَّ براءت ــاء أو ال ــة في الاختب ــا رغب فزعً

ــال  ــدأ الأطف ــر كلُّ شيء، ب ــث تدمَّ ــن حي ــذا الوط ــاده في ه ــلَّ مي ــدًا ح تحدي

ــة  ــنتين إلى السادس ــن الس ــدءًا م ــم ب ــاوت أعاره ــوف، تتف ــون في صف يتتابع

عــر، يلحــق بهــم بعــض الآبــاء والأمهــات وكلهــم يلجــون مــن البــاب الرئيــي 
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ــدٍ ونمــي  ــدم في المــي نراقــب مــن بعي ــا نتق ــا نحــن فكن ــزل الشــيخ، أم لمن

ــزل  ــا من ــوردي رأين ــا ال ــا نحــن في أوجّ انشــغالنا بحلمن ــه، وبين ــا إلي بخطواتن

ــن  ــم إلى درك م ــة العل ــة لطلب ــن روض ــوّلَ م ــه تح ــا وكأن ــتعر لهبً ــيخ يس الش

ــع يركضــون في  ــدأ الجمي ــت فــوضى مُفزِعــة في الســاحة وب ــم، عَمَّ دركات جهن

ــرى  ــة وأخ ــين فين ــاعت ب ــر، ش ــرب ومف ــرب مه ــري إلى أق ــاه، كلٌّ يج كلِّ اتج

رائحــة المــوت وصــار كل شيءٍ دامِيًــا، كانــت أمــي تلقــف أنفاســها سريعًــا مــن 

شــدة الخــوف و)جــواد( عــى يدهــا يــصرخ وعينــاه منهمرتــان كالســيل وأنــا 

أرمــق كل شيء وأتذكــر غصتــي التــي رغــم وحشــتها لم تدفعنــي لمنعهــم مــن 

ــا  . اســتجمعتُ مــا بقــيَ لي مــن قــوة وصرخــت وأن ــدٍّ ا لِنِ ــدًّ مواجهــة المــوت نِ

أنتــزع )جــواد( مــن صــدر أمــي إلى صــدري وألــفّ ذراعِــي اليمنــى عليــه ثــم 

آخــذ بيــدي الأخــرى كــفَّ أمــي وأتشــبث بــه وأجــري دونمــا وِجهــةٍ أقصدهــا 

ــة والقصــف. ســوى الفــرار مــن الطلقــات الناري

 بــدأت تحتــل آذاننــا أصــواتُ المدرعــات والدبابــات التــي يقودهــا المحتــل 

مُختَلِطــةً بعويــلٍ وصراخٍ يُمــزقّ القلــب، الــكلُّ يســعى للهــرب، حولنــا طلقــاتٌ 

ــا، أنظــر إليهــا  ودَويّ، وأمــي بالــكاد تلقــف أنفاســها يتثاقــلُ جســدها تدريجيًّ

وأنــا أخرهــا بنــرة متوســلة لتصمــد:

- هانت يا أمي، تحمي قلياً، أعدك أن ننجو.

ــا لتطاوعنــي في الركــض وأمــارات الإعيــاء جليــة عــى  كانــت تومــئ إيجابً

وجههــا، أخــاف عليهــا وأخــاف أن يدركنــا العَــدُوّ. ابتعدنــا مســافة كافيــة عــن 

ــرب  ــات الح ــت مدرع ــا زال ــدْو؛ ف ــف العَ ــا لِنُوقِ بن ــا لا تؤُهِّ ــر أنه ــر غ الخط

ــا ولــن يســعنا الوقــت.  تتقــدم في طريقهــا إلين

وصلنــا إلى طريــق مهجــور للســكك الحديديــة، القضبــان والحــى الفحمية 

ــار  ــات القط ــا عرب ــا فقَدْنَ ــد أنن ــار بي ــا بالمس ــكانٍ، احتفظن ــوداء في كل م الس
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، كان عــى جانبــي الســكة بعــض الجرحــى والقتــى وآثــار  منــذ زمــانٍ قــد مَــرَّ

ملطخــة مــن الدمــاء، لم أعُــد أرى الأعــداء إذا مــا التفــتُ خلفــي مــا دفعنــي 

إلى المواصلــة والمواصلــة عــى أمــل النجــاة بعائلتــي مــن الهــاك، إلا أن أمــي 

ــة،  ــة بصعوب ــا لاهث ــى ركبتيه ــتندة ع ــدي مس ــن ي ــا م ــاحبةً يديه ــت س توقف

وهــي تقــول بنــرة ضامــرة:

- لا، أنا لا أستطيع، يجب أن تكما من دوني.

ــي  ــرتْ إلى عين ــض، نظ ــة للرف ــز رأسي في عام ــا أه ــكاني وأن ــمّرتُ م تس

ــة: ــي للمواصل ــة دفع ــت محاول ــة وتابع ــدي مترجي ــكت ي ــم أمس ــين ث الفزعت

ــف، لا  ــا للخل ــدَاني ألا تلتفت ــا وعِ ــا، واص ــا هيَّ ــك، اهرب ــواد( بأمانت - )ج

ــي.  ــت يم ــا فالوق ــرا إليَّ، هيَّ تنظ

أجهشــتُ بالبــكاء وأنــا أخبــئ وجــه )جــواد( في صــدري وأمُــي عينــي مــن 

مامــح أمــي، كانــت تنــزف لا أدري متــى أو كيــف أصيبــت، ولا كــم تحملــت 

مــن الوقــت أمــاً في إنقاذنــا، ضمتنــا بقــوة إليهــا مــا زلــت أذكــرُ صــوت قلبهــا 

المرتجــف، كيــف وهــي في خضــم ألمهــا تطمئننــي فتمســح عــى شــعري برفــق 

وتقبِّلنــي، كيــف تغالــب أمومتهــا وتعــود مــن جديــد محاولــة دفعــي لأواصــل 

مــع أخــي دونهــا!

ــا  ــر وابتعدن ــا أك ــا تقدمن ــو كل ــا وصــوت نشــيجي يعل ــري له ــتُ ظه ولَّي

عنهــا، حتــى عــاوَدَت أذُُنــايّ مــن جديــد أصــوات الطلقــات الناريــة والمركبــات 

ــا عــن مخبــأ أتــوارى فيــه مــع أخــي إلى  الحربيــة فأخــذتُ ألتفــتُ حــولي بحثً

حــين انتهــاء القصــف، بــدأت نبضــات قلبــي تتســارع بينــا تــتردد كلــات أمــي 

الأخــرة عــى مســامعي: »جــواد بأمانتــك«.

نظــرتُ لأخــي وأنــا أعَِــده أن أنقــذه مهــا كلَّفَنــي الثمــن، وفي خضــم حرتي 
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لمحــتُ عــن يمينــي مبنــى ذا ســياجٍ حديديــة ســميكة عــى مســافاتٍ مُتباعِــدة 

ــكاد تمكنــك مــن  ــه بعــض الكســور الصغــرة بال يليهــا زجــاج شــفاف مغــرَّ ب

ــة هــذا  ــدًا ماهي ــدور في الخلــف، لم أكــن أعــرف تحدي مشــاهدة جــزء مــا ي

ــه هــم  ــوا بداخل ــت أن مــن كان ــي رأي ــه، ولكن ــذي يحــدث في ــا ال المــكان وم

شــعبنا مــن العــال والذيــن كُتبَــت لهــم النجــاة لبعــض الوقــت؛ فقــط لكونهم 

يعملــون الآن تحــت الرقابــة وليســوا بالســاحة أو خــارج بيوتهــم، حَمَلــتُ بيدي 

حصــاة وقذفــتُ بهــا في اللــوح الزجاجــي ليتهشــم وأراهــم يجفلــون بالداخــل 

دونمــا أن يجــرؤوا عــى الالتفــات إلى مصــدر الصــوت، كنــت أنتظــر ولــو التفاتة 

تمكِّننــي مــن معرفــة إذا مــا كان هنــاك مراقــب قريــب منهــم أم أنــه الآن يمــر 

عــى غرهــم والوضــعُ آمــن بالنســبة إليَّ؟! 

اقتربــتُ أكــر لأتفحــص المــكان مــن الداخــل وأحظــى بنفــي عــى جــوابٍ 

نــون أشــياء لا أعلمهــا عــى أوراق ويضعونهــا في  لأراهــم كلهــم يعملــون يدوِّ

ــى  ــوه حت ــة أغلق ــه رزم ــوا بداخل ــا أودع ــم، وكل ــدوق ضخ ــا صن ــة عليه عرب

يضعــوا التــي تليهــا وهكــذا، وجــدت أنيِّ لــن أحصــل عــى فرصــة أفضــل مــن 

هــذه كي أنقُِــذَ أخــي ولأتدبــر أنــا شــأني فيــا بعــد، أخــذتُ أناديهــم في الداخــل 

أتوســل إليهــم، أحــاول اســتجذاب رحمتهــم ليشــفقوا عــيَّ فيأخــذوا )جــوادًا( 

ويخبــؤوه معهــم لبعــض الوقــت، بقيــتُ أتوســل وأبــي دون أن يلتفــت أحــدٌ 

ــا  ــكلّ، ولمّ ــببه لل ــل بس ــى أن يُحمَ ــاب يخ ــى العق ــع يخ ــم إليَّ، الجمي منه

حــلّ بي اليــأس ضَممــتُ أخــي أكــر إليَّ وأنــا أنُكّــس رأسي وهممــتُ بالرحيــل 

ــه الحمــد، وإن  ــا النجــاة فراضــون ول ــدر لن ــا شــاء إن ق ــا م ــه لن ــب الل وليكت

ــذ وصيتهــا وأنقــذ أخــي مــن المــوت،  كتبنــا شــهداءً فلتســامحني أمــي لأني لم أنُفِّ

وقبــل أن أوليهــم ظهــري وأرحــل ســمعت همسًــا فالتفــتُّ لأجــد فتــاة شــابة 

مــن الداخــل تمــد يدهــا لتأخــذ الصغــر منــي بكيــت وأنــا أشــكرها بينــا تابــع 


